DESCOLONIZAR EL RELATO SOBRE LAS COMUNIDADES DE CASTILLA

Pablo Sanchez Ledn

En unas jornadas que se plantean el universo de lo decolonial y la descolonizacién del
conocimiento, creo que la propuesta mas razonable y coherente que se puede esperar de
una presentacion acerca de las Comunidades de Castilla es tratar de ofrecer una aportacion

en esa direccion.

¢Qué quiere decir descolonizar la guerra de los comuneros? (En qué consistiria su
descolonizacion? ¢Es posible un enfoque decolonial sobre 15207 Son tres cuestiones que
no tienen una respuesta sencilla ni necesariamente unidireccional. La que aqui se ofrece
es mas bien tentativa y movida por el deseo de abrir la imaginacion historica que por el

interés en ofrecer una nueva interpretacion del fenomeno.

Descolonizar el conocimiento de las Comunidades de Castilla quiere decir algo mas que
simplemente salir del marco narrativo desde el que se han venido produciendo las
interpretaciones acerca de este suceso. Por descontado supone deconstruir criticamente
las visiones que tenemos sobre él; todas. Pero més alla de eso, un enfoque decolonial es
una apuesta por abandonar el lenguaje entero con el que se da significado a ese

acontecimiento en el presente.

La descolonizacion de la que hablo es respecto de nuestras convenciones actuales, propias
de un mundo globalizado que reconoce derechos de ciudadania y asume que los sujetos
somos en primer lugar individuos con una capacidad para la autodeterminacion politica,
mejores jueces de nuestras preferencias, modernos. Este es el enfoque colonizador que se
trata, si no de deslegitimar, si de confrontar, contraponiéndole otras racionalidades
historicas, otras concepciones del sujeto, y por tanto otros referentes y valores. Otro
lenguaje acerca del orden social y el conflicto, la accion colectiva, la protesta.
Descolonizar las Comunidades consiste pues en dejar de observar el pasado como el
territorio natural de despliegue de la mirada del presente y abrirse a la escucha de otras

realidades que no son las nuestras.



El subalterno que se reivindica en este enfoque decolonial no es por tanto un sujeto social:
no es un grupo marginado, dominado y negado al que vamos a restituir la voz, sino que
define a todos los grupos de entonces, los dominantes o hegemdnicos y los subalternos.
Es un contexto histérico en conjunto, el pasado entero, el que reclama salir de la posicion
subalterna. En la medida em que ese pasado no es nuestro presente, tendemos a nombrarlo
con palabras nuestras pero que le son impropias, hasta volverlo ajeno y excluirlo porque
no tiene facil cabida en nuestros pardmetros de pensamiento. Es contra eso contra lo que

se justifica esta presentacion.

Seguramente el enfoque resultara polémico, pues arremete por igual contra los lugares
comunes de la historiografia académica y las reivindicaciones ideoldgicas, sean en clave
nacionalista o social; incluso las que pueden aducirse como mas netamente politicas. Las
libertades comuneras, por adelantarlo ya, no son la libertad moderna en ninguna de sus
formas. Esto no las vuelve tampoco arcaicas, tradicionales, “medievales”. Simplemente
las aleja de nuestras convenciones de lo que es la libertad. Las muestra como otras,
inconmensurables desde nuestras percepciones de lo que es la libertad, o irreductibles a

ellas.

¢Y esto para qué sirve? ;Queé utilidad puede tener, qué sentido, para un lector o una
audiencia? El sentido que puede tener es ayudarnos a tomar distancia de lo
convencionales que son nuestras formas de concebir y experimentar el tiempo que nos
toca vivir, lo inmersos que estamos en parametros comunes de pensamiento,
independientemente de nuestras orientaciones ideoldgicas, de nuestras filosofias de la
vida y nuestros posicionamientos politicos. Al margen de lo radicales o moderados,
revolucionarios o reaccionarios que nos consideremos ante nuestro mundo, compartimos
referentes y significados acerca de muchas cosas, y eso condiciona profundamente
nuestras respuestas ante los problemas y desafios de nuestro tiempo. Nos encarrila dentro
de una mismo abanico de formas de comprenderlos, compuesto por aquellas que resultan

comprensible y asumible por nuestro tiempo.

Pero lo cierto es que hay otras. Que las libertades reclamadas por los comuneros no fueran
las nuestras no es algo ni para bien ni para mal, no dice algo ni bueno ni malo de ellas o
de ellos. Si aceptamos por un momento suspender ese tipo de valoraciones acerca de lo
tradicional o conservador y lo moderno o progresivo que haya habido en aquella
encrucijada, podemos empezar a apreciar otras maneras de organizar la sociedad y

responder a los conflictos que no son las nuestras. Como minimo, ganaremos perspectiva,
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tomaremos distancia de nuestras convenciones, relativizaremos de un modo que no tiene
nada que ver con el relativismo, sino con una modalidad de critica del presente que solo
puede aportar el pensarlo histéricamente. Podremos asi ser menos presa de nuestros a
priori, de las respuestas que nos rodean, las hegemdnicas pero asimismo las alternativas.
El precio es dejar de identificarnos con los comuneros o con quienes los derrotaron, y

empezar a verlos como unos ancestros que nos traen un mensaje de alteridad.

Esto deberia bastar para dar una oportunidad a una perspectiva decolonial acerca de los
comuneros que no trate de aislar una voz popular o plebeya subalterna que vendria a
subvertir el relato dominante, el de la época y el actual. Sin duda los comuneros lucharon
contra lo que entendian que era un gobierno despético o tiranico; lo que no sabemos a
ciencia cierta si ese discurso bebia de fuentes del humanismo civico republicano o si lo
hacia de la escolastica. Y el asunto no es menor, pues en ello se juega que estemos
hablando o no de sujetos identificados con un imaginario de ciudadania, por muy
adaptado a contexto que lo queramos vindicar. Por esa misma razon pero en clave
socioldgica, tampoco podemos asumir sin mayor reserva que los comuneros eran
principalmente vecinos del Comun de las ciudades, pues el hecho de que sus lideres
pertenecieran a los privilegiados de las ciudades desmiente cualquier generalizacion al
respecto. El asunto es mas complejo, y en cualquier caso no es esa la operacion que aqui

se vindica, sino otra.

**k%k

El problema que esta tiene es que cualquier esfuerzo por traer al presente esa alteridad
resultara por necesidad decepcionante, ya que es imposible recuperar el lenguaje de 1520
de manera que por medio de él se pueda elaborar un relato comprensible acerca de ese
tiempo. Hoy no es ayer, y es en el lenguaje en lo que la distancia se marca. Apenas
podemos salirnos de nuestros significados convencionales e inmersionarnos en otros.
Podemos intentarlo, pero el riesgo de no conseguir comunicar algo que resulte inteligible

es excesivo. La tarea de un relato radicalmente contextualizado es inabordable.

Ahora bien, esto tampoco nos condena a abandonar la pretension de conocer, y de hacerlo
de una manera que tenga sentido hoy, y un sentido altamente politico como hemos visto,
el de ayudarnos a distanciarnos de nosotros mismos a través de un encontronazo con una

realidad pasada y aparentemente ya perdida. Lo que podemos es incursionarnos algo por
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ese territorio de lo desconocido hilando un relato que, aunque sea con nuestro lenguaje,
esté elaborado a partir de trazos que han quedado de ese tiempo remoto. Hay muchos de
estos, pero los que nos pueden iluminar ese mundo perdido son algunos que, de tan

extrafios que se han vuelto, pasan normalmente inadvertidos.

Con uno puede bastar para una primera incursion. Que los comuneros se definieran a si
mismos con ese término, comuneros, y que su movilizacion fuese en su época conocida
con el apelativo de Comunidades es altamente significativo. Quiere decir que las ciudades
castellanas que se levantaron contra Carlos | en 1520 no eran vistas, al menos por esos
supuestos rebeldes, como comunidades. Y que el movimiento de protesta aspiraba, al
activarse y lograr reconocimiento, a constituirlas en comunidades. Esto es lo que estuvo
en juego en 1520: hacer comunidad, lo cual quiere decir que no la habia, o al menos para
los que se declararon comuneros no constaba una comunidad en los enclaves urbanos de

los que procedian, o incluso en el reino castellano en su conjunto.

Aun sin saber qué significaba en 1520 la palabra Comunidad, esta pista nos aporta ya
mucho. Como minimo nos incita a preguntarnos qué significa que exista comunidad y
que implica que no la haya. No ya entonces sino hoy. Seguramente habra quien diga que
se ha hecho esta pregunta a menudo, pero tendrd que reconocer que una cuestion asi no
figura en el centro de los debates politicos o culturales de la actualidad. Hoy tenemos
polémicas abundantes acerca de queé tipo de comunidad queremos, si la queremos mas o
menos inclusiva o exclusiva, mas 0 menos autogestionada, mas o menos grande o pequefia

de tamario, etc.

Mas no en el caso de los comuneros. Lo que aspiraron a lograr los comuneros no fue este
o0 aquel programa con estos o aquellos objetivos para su comunidad, sino que se movieron
en el intento de resolver la mas elemental cuestion de dotar a sus ciudades, y por extension
al reino entero de Castilla, de comunidad. Comunidad es aquello que quienes conviven
en un territorio tienen en comdn, lo cual permite a las personas, los individuos,
reconocerse como miembros plenos de ella, incorporados. No presupone nada mas;

aunque nada menos.

Pues bien, todo indica que a la altura de 1520 las ciudades principales del realengo
castellano, las que formaban el esqueleto constitucional del reino a través de la
representacion en Cortes, no eran vistas como comunidades por todos sus habitantes, al

punto que algunos de ellos se lanzaron a una movilizacién sin precedentes en la que



expusieron sus vidas, todo por lograr que en Castilla, 0 en sus ciudades, hubiera

comunidad.

Cualquier lector u oyente de hoy, cualquier ciudadano con opinién, también tendra que
reconocer que normalmente cuando hablamos de comunidad hoy, se asume que nos
referimos a una comunidad de ambito nacional. Qué significa a su vez “nacion” es algo
que esta por supuesto abierto a opinidn, pero en principio lo que asumimos es que cuando
hablamos de una comunidad de dimensidn territorial estamos hablando de una nacién o

un estado nacional.

Pero de nuevo no en el caso de los comuneros. No hace falta tener una formacion en
historia para cuestionar que hablar de comunidad a comienzos del siglo XVI implicase
hacerlo de una comunidad de tipo nacional. No es solo que la palabra no existia con el
significado actual sino que la nacion como comunidad es normalmente . Bueno, eso
siempre que uno se haya vacunado de esa manera tan ahistorica y tan poco moderna de
entender la nacion que ha atravesado la historiografia espafiola, y que relaciona la forja
de Esparfia con el catolicismo, y por tanto la considera existente desde los llamados Reyes

Catolicos o peor aun, con la conversion al cristianismo del rey visigodo Recaredo.

La comunidad reclamada por los comuneros no era la nacion castellana, ni la de la Castilla
de entonces ni menos la de ahora. Pero en cambio si era una comunidad politica, porque
entonces las comunidades que acogian como miembros a los subditos de principes y reyes
y eran susceptibles de producir identidad eran entendidas como comunidades politicas.
Por consiguiente, sin forzar el lenguaje de época, lo que los comuneros consideraron que

hacian era movilizarse para dotar a Castilla de la comunidad politica de la que carecia.

Castilla era muchas cosas a comienzos del siglo XVI, pero lo que no tenia era comunidad
politica. Habia corte, no por casualidad adn itinerante, y habia ciudades, en ocasiones
convocadas a Cortes, en otras tan solo a ayuntamientos de ciudades con fines fiscales,

pero no habia un Reino dotado de un marco que hoy diriamos constitucional.

**k*

Visto asi, 1520 fue un proceso constituyente. Pero dejarlo aqui seria contar la mitad de la
historia de 1520: aquella con la que, a pesar de las salvedades que he hecho para evitar el

presentismo, la colonizacidn, en fin, de ese pasado con las categorias convencionales del



presente, cualquier castellano de hoy con cierta identidad nacional o regional se sentiria

mas identificado, incluso reconfortado.

Hay otra mitad, que fuera de este texto. Tiene que ver con las condiciones endogenas de
la derrota comunera, es decir, con abandonar ese esquema tan moderno y por tanto
colonial segln el cual la derrota de unos se debe solo a la fortaleza del contrario. Esto
también es una forma de descolonizar 1520: romper con el hechizo facil que concluye
que los vencidos lo fueron por la fuerza de los vencedores, en este caso la coalicion de la

alta nobleza cortesana con otros grandes territoriales y sus mesnadas.

Hay una manera alternativa de hacerse cargo de la derrota de Villalar que pone el foco en
la debilidad intrinseca a la coaliciébn de pequefia nobleza y artesanado urbano y
campesinado. Como en todas las historias, para elaborar ese relato hay irse mas atras, y

este no es el lugar para hacerlo.

Lo importante aqui es que esa debilidad interna no significa que los comuneros
encarnasen los Ultimos estertores de una cultura medieval, arcaica y sin miras politicas
elevadas; pero tampoco implica que lo que fue derrotado en Villalar fuese un proyecto de
modernizacion politica centrado en libertades genéticamente vinculadas a las modernas,
y menos aun un proyecto ciudadano en algun sentido fuerte del término. Retomando el
planteamiento inicial de este texto, si se aspira a descolonizar las Comunidades de
Castilla, entonces hay que romper con las analogias faciles entre el presente y el pasado,
y desde luego con la colonizacion narrativa y de significados con la que los historiadores

suelen o solemos abordar sucesos sefieros que afectan a la identidad de los pueblos.

Lo que si podemos concluir es que los comuneros fueron el intento fallido de definir una
comunidad politica que Castilla desde entonces no ha tenido, por la sencilla razén de que
la derrota comunera establecié para el resto del Antiguo Régimen un orden institucional
que no se daba a si mismo limites territoriales, en una suerte de permanente huida hacia
adelante en la que el territorio nuclear o central y sus gentes tenian una doble condicidn,
de subditos de una corona de dimensiones transnacionales y fieles de un programa de

expansion confesional sin limites.

Los problemas actuales de identidad de Castilla en la democracia posfranquista no se
originan ahi, pero tienen en 1521 uno de sus jalones politicos principales. La construccion
de una identidad castellana posfranquista en cambio no tengo claro que necesite de los

comuneros tanto como es habitual. EI problema histdrico de Castilla en la modernidad es
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haber sido empleada como referente para construir la nacién espafiola, no la castellana.

Pues a cambio no ha construido una identidad propia como comunidad nacional.

Esto no debe confundirse sin embargo con una nueva version de la Gran Narrativa de la
modernidad hispana, que termina siempre hablando de una modernizacion frustrada o
postergada. Pues en realidad que Castilla no cuente con una trayectoria como comunidad

nacional puede ser una suerte para toda una imaginacion politica alternativa.

Un antiguo profesor y colega me contd una vez, escandalizado, que habia visto en la
estacion de tren de Valladolid una pintada que decia: “Castilla no es Espafia”. Yo le
respondi que esa afirmacion podia ser interpretada de dos maneras: como que Castilla
tiene un problema de encaje en Esparia, o bien que Espaiia es el fetiche al que remiten
todas las identidades regionales peninsulares que no optan por una afirmacion mas
autonoma y siguen negativamente pegadas a una entelequia. Y sin duda la construccion
de una identidad comunitaria necesita siempre anclajes en sucesos y procesos del pasado
que proporcionan una narracion acerca de unos origenes; también la castellana. Pero esto

es asi especialmente en las comunidades de tipo nacional.

Hay otras. Hay identidades comunitarias que no remiten ni refieren a un imaginario de
nacion, ni radican sus fundamentos en mitos acerca de origenes. Esa es la enorme ventaja

que tienen hoy algunos territorios que histéricamente no han construido nacion.

Si hay una comunidad politica construida criticamente en el futuro que no remita al
magma cultural que son las naciones, una comunidad mas netamente politica, entonces
las Comunidades de Castilla son sin duda un arsenal de experiencia previa acerca de las
posibilidades y condicionantes de ese objetivo. Este es uno de los valores de descolonizar

la historia de las Comunidades de Castilla.



