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"Me tiraron porque pensaban que me
habian matado"

José Luis Cancho, estudiante de tercero de Magisterio, resulto herido de gravedad al ‘caer’
la manana del 18 de enero de 1974 desde el tercer piso de la Jefatura Superior de Policia,
ubicada en la calle Felipe Il, donde estaba siendo torturado desde la tarde del dia
anterior, por varios funcionarios policiales. Cuatro miembros de la siniestra Brigada
Politico Social (BPS) - José Antonio Benayas Junquera, Cipriano Belver Azcona, Manuel
Diaz Arribas y Manuel Cinos Gallego - fueron procesados en noviembre de 1976 por "un
delito de coaccion y una falta incidental de lesiones”. Ninguno de los cuatro llego a ser
juzgado al ser beneficiados por la Ley de Amnistia de 1977.
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JOSE LUIS CANCHO, PUNO EN ALTO, EN LA CAMA DEL HOSPITAL DONDE FUE INGRESADO TRAS SER TORTURADO.

POR FERNANDO VALINO - 27 MARZO 2016

LEER MAS TARDE

18 Enero 1974

"Me tiraron porque pensaban que me habian matado. Pero lo curioso fue que no solo no
me habian matado sino que tampoco me mataron cuando me tiraron". Asi recuerda José
Luis Cancho Beltran (Valladolid, 1952) su 'caida' por una ventana del tercer piso de la

Jefatura Superior de Policia de Valladolid, la mafana del 18 de enero de 1974.

José Luis Cancho, miembro del comité ejecutivo de la Joven Guardia Roja (JGR),
organizacién juvenil del PTE, tuvo mas suerte que Enrique Ruano Casanova, estudiante
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madrilefio que murid al 'caer' desde el séptimo piso de una vivienda a un patio interior
cuando la policia realizaba un registro el 20 de enero de 1969. A él esta dedicado el
poema Que volen aquesta gent?, de Lluis Serrahima que Maria del Mar Bonet, que se

convirtié en himno de la resistencia antifranquista.

Cancho y su hermano Gerardo eran conocidos de la siniestra Brigada Politico Social
(BPS) por su activa militancia, primero en el PCE y después en el PTE. José Luis, que
habia vivido el Mayo del 68 en Francia, de donde regreso6 a Valladolid antes de entrar en
la universidad, era un lider indiscutible del movimiento estudiantil que cursaba tercero
en la Escuela Universitaria del Profesorado de EGB. Dos afios antes - el 22 de enero de
1972 - ya habia sido sancionado por el rector Luis Suarez Fernandez, junto a otros 29
estudiantes, "habida cuenta de sus antecedentes y conducta de notoria amenaza para la
convivencia social". Gerardo trabajaba en el sector de la construccion, que en 1972 habia

protagonizado su primera huelga general en Valladolid.

A mediodia del 17 de enero, José Luis fue detenido por dos agentes de la BPS en el
domicilio paterno, ubicado en el barrio de San Pedro Regalado, mientras otros policias
permanecian en el exterior. El detenido fue trasladado a la comisaria de la calle Felipe Il,

donde fue interrogado y torturado durante varias horas.

"Cuando desperté me encontraba en la pared opuesta a una ventana. El inspector
Benayas me agarro por el pelo y me dio un golpe contra la pared”, declard José Luis
Cancho, quien poco después 'caeria’ por una ventana al patio de la dependencia policial,
desde donde fue llevado a la Residencia Sanitaria Onésimo Redondo. La noticia corrio
rapidamente por la ciudad, sobre todo por los centros universitarios. Por la tarde del dia
18, la policia cargo violentamente contra los estudiantes que intentaban manifestarse en
las inmediaciones del hospital, donde su comparfiero se debatia entre la vida y la
muerte: Amnesia temporal, multiples contusiones craneales, las mandibulas derecha e
izquierda rotas, asi como las piernas..., segun el parte médico. De las lesiones tardaria

en recuperarse 399 dias, aunque desde entonces padece secuelas fisicas irreversibles.
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JOSE LUIS CANCHO EN FEBRERO DEL ANO 2000. FOTO: C. ARRANZ.

"Tras ser detenido violentamente ante la presencia de mi madre, a quien también
amenazaron si hablaba, pasé unas horas en un calabozo, subiéndome a interrogar a
media tarde. Alli intentaron que firmara un escrito, a lo que me negué, comenzando a
recibir golpes y amenazas de que si no lo hacia me iban a matar. Los golpes no fueron
solo con los brazos sino también con palos, por todo el cuerpo. Me obligaron a andar en
cuclillas con las manos esposadas entre las piernas. Me desnudaron, quitandome
incluso los pantalones, soportando encima varios abrigos que me agudizaban la
deshidratacion. Los golpes arreciaban cada vez que perdia el equilibrio y caia al suelo.
Antes de las nueve de la mafiana debi sufrir varios desmayos. Cuando recobré el
conocimiento estaba en el hospital”. Asi relaté José Luis Cancho su detencién y torturas
a quien esto suscribe y que fue publicado en la revista Primera Plana (numero 22, del
28-3 de agosto de 1977), dentro del reportaje 'Hablan las victimas del franquismo: Los

supertorturados’

QUERELLA

José Luis Cancho, interno en la prision provincial de Valladolid, a disposicién del
Tribunal de Orden Publico (TOP), presenté en mayo de 1974 una querella ante la

Audiencia Provincial por 'lesiones graves e intento de asesinato' contra cinco
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funcionarios del Cuerpo General de Policia adscritos a la Jefatura Superior de Valladolid,
asi como “contra todas aquellas personas que resultaren implicadas en los supuestos
delitos de asesinato frustrado y de lesiones graves, por los articulos 406, numero 1, y
420, numero tres del parrafo primero, en relacion con el parrafo segundo del Cddigo

Penal”.

La querella relata la detencidn y traslado a la Jefatura Superior e internamiento en uno
de los calabozos hasta su conduccion horas mas tarde a una habitacion de la tercera

planta, en la que se encontraban dos funcionarios para ser sometido a interrogatorio. A
la mafiana siguiente, José Luis Cancho 'cayd' a un patio interior resultando con heridas

de prondstico muy grave.

En la denuncia se exponen, entre otros hechos, que no todas las heridas y fracturas que
el querellante presentaba al ser ingresado en la Residencia Onésimo Redondo pueden
atribuirse al golpe sufrido en la caida. "Entre las multiples fracturas sufridas -se puede
leer en la querella- existe una de particular significado, fractura de maxilar superior
derecho, que revela de forma inequivoca que el detenido estaba ya lesionado en el
momento de producirse la caida. La informacidn pericial podra, sin duda, determinar el
momento en que aquélla se produjo. Podemos afirmar sin lugar a dudas que dicha
fractura no tiene relacion de causalidad con la caida sufrida por don José Luis Cancho

Beltran”

"No pudo suceder que don José Luis Cancho Beltrdn se arrojara voluntariamente por la
ventana porque a la hora en que los hechos se desarrollaron se hallaba exhausto y
esposado en compania de funcionarios que estaban de servicio", afade la querella, en la
que se pedia una inspeccion ocular del lugar en el que ocurrieron los hechos, el historial
completo de las lesiones y que la Jefatura Superior facilitara la identidad de los dos
policias armados que el dia 17 de enero condujeron al querellante desde los calabozos a

las dependencias de la BPS.

Por ultimo se demandaba el procesamiento y prision incondicional de los querellados, a

los que se solicitaba solidariamente una fianza de cinco millones de pesetas.

La Jefatura Superior contesté la publicacion de la querella con un comunicado de
prensa el 29 de mayo, en la que se afirma que Cancho "se arrojo por una ventana del
piso segundo del edificio de esta Jefatura Superior, cayendo sobre el patio interior de la
misma. Acto que ejecuto al ser interrogado sobre los extremos que motivaron su
detencion. Como consecuencia de su propio lanzamiento, se produjo heridas que
motivaron su ingreso en la Residencia Sanitaria Onésimo Redondo, donde recibid toda

clase de asistencia médica”. La nota policial, tras sefalar que las diligencias se
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instruyeron "con escrupuloso cumplimiento de las normas establecidas en derecho”,
dice que la calificacion de los hechos se hace de "forma arbitraria y altamente
tendenciosa, puesto que desvirtua la veracidad de los mismos, debidamente reflejados
en el sumario pertinente, y ofende, posiblemente de forma dolosa, la dignidad de cinco
funcionarios del Cuerpo General de la Policia, a los que reputa autores de un asesinato
frustrado”. Para concluir: "Por tal publicacion, que es considerada, inmotivada y ofensiva
para un Cuerpo tan prestigioso de Estado, el que lucha uno y otro dia por la paz y
perfecta convivencia ciudadana, la autoridad pertinente ejercera la accion adecuada
segun ley y procedera contra el querellante en el momento que la autoridad judicial

haya dictaminado lo pertinente”.

PROCESAMIENTO

La querella fue torpedeada desde el primer momento por la totalidad de las instancias,
abiertamente proclives a la dictadura, pese a los esfuerzos de los abogados de José
Luis Cancho, representado en Madrid por la letrada Maria San Nicolas. Pero el 18 de
noviembre de 1976, la Sala Primera de la Audiencia Provincial dicté auto de
procesamiento contra los policias: José Antonio Benayas Junquera, Cipriano Belver
Azcona, Manuel Arribas Diaz y Manuel Cinos Gallego, por el supuesto delito de coaccidn
previsto y penado en el articulo 496 del Cédigo Penal y de una falta incidental de

lesiones del articulo 582 del mismo texto legal.

oA

MANUEL ARRIBAS DiAZ, UNO DE LOS POLICIAS PROCESADOS.
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En el auto se hace el siguiente relato de la detencion de Cancho "por los inspectores
don José Antonio Benayas y don Cipriano Belver Azcona, permaneciendo en las
inmediaciones del inmueble don Manuel Cinos Gallego y don Santiago Ulla Alonso. Tras
el registro comprobaron que guardaba en su domicilio propaganda de un partido ilegal
que fue ocupada, siendo trasladado sobre las cinco de la tarde a los calabozos de la

Jefatura Superior de Policia".

El auto affiade que una hora y media mas tarde, el detenido es conducido a la tercera
planta donde estan las oficinas de la BPS, y que en una de las habitaciones se
encontraban los sefiores Cinos y Ulla, proponiéndole este ultimo inspector a don José
Luis Cancho que firmase una declaracion que tenia redactada, en cuyo texto este ultimo
sefor reconocia expresamente pertenecer a un grupo politico ilegal, y como don José
Luis Cancho se nego a ello, el inspector Cinos comenzé a golpear a don José Luis
Cancho, al mismo tiempo que le amenazaba e insultaba. "Como don José Luis Cancho
persistiese en su negativa, los inspectores de Policia, don José Antonio Benayas
Junquera y don Manuel Diaz Arribas, asi como el inspector seAor Cinos, bien junto o
separadamente, continuaron haciendo objeto de sevicias fisicas y morales a don José

Luis Cancho".

A las diez de la mafana del dia 18 -prosigue el auto de procesamiento de los policias-
fueron abiertas las ventanas para ventilar la habitacion, aprovechando una pausa del
interrogatorio, que "en aquel momento llevaban a cabo los inspectores sefiores Belver y
Benayas y en un descuido de éstos, don José Luis Cancho, pese a estar esposado, salto
por la ventana al patio interior del edificio, sito once metros mas abajo, produciéndose
al caer gravisimas lesiones, en cuya curacion invirtio trescientos noventa y nueve dias,
restandole como secuela un acortamiento de unos cuatro centimetros de la extremidad

inferior izquierda".

En los considerando se sefala que "los hechos relacionados presentan los caracteres de
delito de coaccion previsto y penado en el articulo 496 del Codigo Penal y de una falta
incidental de lesiones del articulo 582 del mismo texto legal'. El auto concluia con el
acuerdo de libertad provisional de los policias procesados, a quienes se exigio, en
concepto de fianza para asegurar su responsabilidad civil, la cantidad de 25.000 pesetas

a cada uno.

Ninguno de los policias acusados fue juzgado. Ellos fueron, entre otros muchos agentes,
beneficiarios de la Ley 46/1977, de 15 de octubre, que en su articulo 2, apartado f,
otorgaba la amnistia a: 'Los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden

publico contra el ejercicio de los derechos de las personas'
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Cancho habia valorado de forma positiva la querella. "Tuvo éxito por la declaracion de
un policia que dijo la verdad que intentaron ocultar. Ellos dijeron que fui yo quien
propicid la caida al intentar fugarme. La realidad es que ellos pensaron que me habia
muerto, al estar inconsciente, ya que se les habia ido la mano y me arrojan por la
ventana para solventarlo”, expresé Cancho dieciséis afios después de haber sido

torturado.

Hace muy pocos dias, José Luis Cancho todavia recordaba a ultimoCero.com con
palabras de agradecimiento para el 'gris' de servicio en la comisaria que mantuvo su
declaracién de que él, sobre las seis de la tarde que, "me habia conducido desde los
calabozos a la tercera planta de la BPS y que no habia vuelto a bajar. Esta declaracion
desmonto la coartada de los que me habian torturado durante parte de la tarde y toda

la noche”".

'MIS LETRAS NACEN DE LA MUERTE'

Sin embargo, José Luis Cancho fue procesado por el TOP el 20 de enero de 1975 y
condenado a cuatro afios, dos meses y un dia de prisidn por asociacion ilicita y
propaganda ilegal. El juicio de Cancho, y otros siete estudiantes, fue la 'chispa' de una
serie de movilizaciones e incidentes que culminaron con la medida ejemplarizante del
gobierno de Franco, consistente en la orden de cierre de la UVa y la pérdida del curso,
ordenada por el entonces ministro de Educacion y Ciencia, Cruz Martinez Esteruelas, el
8 de febrero de 1975. Cancho, desde la carcel de Valladolid o desde la de Carabanchel

(Madrid), jugd su papel a favor de la reapertura de la Universidad.

Al recobrar la libertad, Cancho retomo la intensa actividad politica recorriendo las
universidades del pais, en las que ademas de denunciar la tragica experiencia vivida
presentaba el libro 'Por un sindicato estudiantil' (Akal Editor, 1976) escrito en
colaboracion con Miguel Casado Mozo, compafero de militancia y de carcel. "Eso me
llevo a abandonar el partido por agotamiento. Por ello, asumo como una derrota mis
ideales politicos porque la transformacion profunda de la sociedad no se realizé con la

llegada de la democracia”, declararia en febrero de 2000.

Cancho pudo acabar Magisterio y emprende un viaje por medio mundo: Argentina,
Grecia, Francia, Italia... "Nunca he sido turista, sino viajero: largo tiempo, poco dinero, los
medios de comunicacion del pais... Ahi me he sentido sin raices, extraRamente a gusto
de sentirme asi", confesd en una entrevista a Miguel Casado, en mayo de 1993. Para
entonces hacia algun tiempo que habia fijado la residencia en el Pais Vasco y habia

dejado la enseflanza.
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Ha escrito varios libros: 'El viajero junto al mar!, 'Grietas), 'Indicios'.. "Siempre digo que mi
actual dedicacion a la escritura nace de mi relacion con la muerte en 1974. Yo soy un
superviviente como un judio. Fue una vivencia que te desarraiga y te distancia del
mundo exterior. Mis letras nacen de la muerte”, declard en el afio 2000. Cuatro anos
mas tarde, en una conversacion mantenida con Eloisa Otero, diria: "No me veo
escribiendo otra novela, pero si me veo reflexionando en torno a cantidad de cuestiones
relacionadas con como escribir una novela, con teoria de la novela, teoria estética,
critica literaria... Es un campo que siempre me ha interesado, al igual que la poesia, pero

ese campo ha ido adquiriendo una dimension mayor".

"Es curioso, -afiadio- de ser un activista y un nomada he pasado a convertirme en una
persona que practicamente no viaja, que da mucha importancia al mundo interior, a la
contemplacion, a la lectura, a la tranquilidad, a la quietud... ELl movimiento fisico
prdcticamente ya no existe. Si el movimiento mental. Me cuesta viajar, parece increible.

Imagino que todo eso tienen que ver con estos ultimos afios dedicado a la escritura”.

José Luis Cancho esta a punto de finalizar una nueva novela.

Documentos adjuntos:

e Escrito de José Luis Cancho al rector de la UVA

e Carta de José Luis Cancho 'A todos los estudiantes'

e Comunicado de la Jefatura Superior de Policia

e Manuscritos de Cancho desde la Prision Provincial de Valladolid en los que anuncia el
inicio de una huelga de hambre

¢ Informe de todos los camaradas del PTE que estaban en la carcel de Valladolid

e Portada, contraportada y primera pagina del libro 'Por un sindicato estudiantil'
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