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TEMAS DEL PUEBLO Y DEL PAIS CASTELLANQ

La coleccion “Temas del Pucblo y del Pais Castellano'* se di-
rige 4 un ambito geogrifico definido por lo cultural y nacional.
mente castellano.

Si la Nacion es una comunidad humana delimitada por un
mismo idioma, por una cultura comin, por una trayectori
bistdrica colectiva, y por una contextura psicoligica o tempera.
mento popular proxime y caracteristico, cu yas manifestaciones
mds significativas se hallan en of arte y &l folklore, resulta evi.
dente, entre los fraternos Pueblos de Espana, la existencia in-
cuestionable de la Nacién castellana, a cuyo ambito germinal
esta coleccion se refiere; nacion que puede estar regida por un
misma ordenamiento institucional o juridico (hipdtesis mis 15.
gica, y tradicional en el recorrido histérico, ya independiente
ya autonomo, de la Nacion castellana), o biea disgregada en
vartas comunidades administrativas, sin que ello disminuya I3
afinidad nacional de las mismas,

Al anilisis de este espacio humano, cultural y nacional caste.-
llano, cohesionado evidentisimamente, se orienta, pues, este
proyecto editorial, con criterios de absoluta independencia, sin
entrar en los coyunturales agrupamientos de caricter adminis-

trativo o politico que puedan acontecer en el tronco comiin de
Castilla,
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NOTA EDITORIAL

Contiene el presente libro, volumen de presentacién g
niimero 0 de la coleccion '‘Temas del Pueblo y del Paj;
Castellamo’’, una reflexién en torno a las caracteristicas
del hecho nacional castellano, asi como la exposicién del

smbito primigenio de Castilla, explicativo del mareo,fisi- -

co al que la coleccibn se dirige. La s:gunda parte del pr6-
logo analiza aspectos de la reciente interpretacién litera.
ria y paisajistica de Castilla, por la importancia que &sta
adquiere en la valoracion que de lo castellano se tiene en
¢5tos momentos.

El niicleo central del libro ofrece una muestra de la
produccién de algunos autores castellanos sobre |Ia
temética que nos ocupa, seguida de un breve homenaje 2
cuatro de los mis relevantes poetas de Castilla en este
siglo, y a dos intelectuales cuyos juicios acerca del
problema castellano no han sido todavia atendidos como

se debiera.
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LLAS RAICES DE UN PUEBLO
APROXIMACION
AL HECHO NACIONAL
CASTELLANO

TEMAS DEL PUEBLO Y DEL PAIS CASTELLANO es ¢l t6-
tulo g“ne;icn que aparece €©n E_I Encatliezamicnm de esta coleccion.

PUEBLO Y PAIS, poblacién y tierra, gentes y paisajes, hom-
bres y espacio..., y todo ello con el elemento comiin de /s castellans.

Pero, ten donde estd hoy Castilla?, équé queda de esta tierra y
de esas gentes que la Historia ha considerado tradicionalmente
como tierra castellana, gentes de Castilla?

Pocas vVeCces habri entrafiado tantas dificultades precisar el am-
bito de una colectividad humana que, sin embargo, se halla tan
caracterizada y tan definida en s{ misma como ésta de Castilla.

La pcrggna!idad de Castilla es profundisima, pero difusa.

Castilla ha desparramado su identidad, al tiempo que perdia la
conciencia de si misma, de su cohesion interna.

Es hora de tornar los ojos hacia nosotros, de analizar qué nos
unifica a quiencs de alguna fﬂfﬂ_\ﬂ nos sentimos participes de lo
castellano, qué aspectos nos son similares y qué problematicas que
a todos nos aquejan dﬂhﬁﬁdﬁf‘;“:‘fﬂ'“mﬁas conjuntamente.

Se trata, en definitiva, de delimitar a qué gentes designa el cali-
ficativo de PUEBLO DE CAS MNiAya qué%ierras cnrr%spnns: I;a
expresién de PAIS C A}TJ.:LLAN(}, cuando empleamos el primer
rérmino en sentido socioldgico y el segundo en un sentido geogra-
fico y, también, politico.

Clarificacion semejante resulta de todo punto imprescindible
por cuanto que uno de !GB Pueblos mds caracterizados, singulares y ”Pf”ﬁ:
cor de Esparia, y de todo #f Continente europeo..., como viene a ser el Pueblo
castellano, atraviesa en €stos momentos por el instante mds bajo en
todos los érdenes de su trayectoria histérica colectiva —una trayec-
toria milenaria—, poniéndose en duda, incluso, su propia cxiﬂ?lrt'n-
cia, hasta el extremo de que estd siendo hoy inconcebiblemente
nqgqul j'rﬂ.'rgd'ﬂ ¥ ﬂ'ﬂfﬂfﬁdﬁ Pl:ll' unas inﬂlitufiﬂncg covunturales qut.' no
parecen prestar atencion a su personalidad pt-::ul_iar ni a sus necesi-
dades colectivas mids urgentes e inmediatas,



LAS NOTAS DEFINITORIAS DE LO CASTELLANO

o iamente todos percibimos que no by separacion ninga,
dél Slsers Clllt:t t]:uisma de las tierras situadas a uno y otro ladg
Caniillir tae s s rai, entre las denominadas tradicionalmente 4,
o ::uEr dcs N esencia, presencia y personalidad.
disﬁrc];arlas ?1:? ufn:ia “Oyuntura politica del momento pugne por
e e nl::s a}r“" O un untramfadu de relaciones y _'irim:ulna inti.
suman; pero ¢l l!;l:t an. 14 scnsacién de estar ante tierras que g
lizar hasta su ﬂltim;’::.;.mu“wn ha de precisarse, debemos raciona.
llegando hasta sus lim itts:s:;r;:.;: ipcsiipay S P
"“‘P:r::!f::::);“:r :::; rasgos que delimitan el ambito de lo castell;.
s e jed arhrararfrrunm,r que a’gﬁntn a los pxrﬁ:!a{; s6lo ange
disiia con“];m“: ablarse de singularidades suficientes e jy.
fcrencial: Aplicand we fle e L.‘Dm“md“d antropolégicamente di.
s g g © tales criterias antropoldgicos objetivos, quedarin re.
rastelianas, en unos ‘::"ﬂ: aquellas tierras cuyas sefias de identidad fean
e ya'htmus ; di}ﬂﬂ; con absoluta plenitud y nitidez, y en otros,
pas el fndicado, de un modo un tanto mis difuminado,
astilla es, ante todo, un HECHO CULTURAL y LINGUISTICO
Hay una Elflf:ura castellana profundamente enraizada en sf mi.&
0, que identifica y hace confluir a un amplio nimero de provin.
ias; y esta cultura de Castilla se manifiesta, siendo uno de syg
primeros vehiculos, a través de una LENGUA autéctona, propia
sumamente significativa, g
Las tierras todas de lengua castellana tienen en comiin, cuando
MENos, efe aspecto tan definitorio y singular que las aproxima, a cual-
quiera de ellas, a la esencia misma de lo castellano, dotindolas de
un vehiculo de intercomunicacién de importancia evidente, sobre
el que ha sido edificada una obra cultural cuya relevancia y peso
csp:ec{l‘lcu en el mundo no necesitan subrayarse, la cual debe ge-
guir siendo acrecentada de manera constante.
Pero hemos calificado a la identidad de Castilla como enraizada
y difisa. La conjuncién lengua-cultura sirve en algunos otros lugares
para delimitar los espacios humanos plenamente; en Castilla no es
suficiente, por descontado. De ahi que haya que seguir reflexio-
nando para encontrar otras notas que singularicen —dentro ya del
:ilmbltn esbozado—la esencialidad siltima del pueblo mirmo de Casti-
4, €n su sentido mds pleno y mas rigurosamente homogéneo.
. Sin embargo, este aspecto importantisimo tiene validez para fi-
jar el primer espacio. De tal forma, Castilla queda contrastada ante
E‘m Brupos humanos peninsulares (Catalufia, Euskadi, Valencia,
alicia...) y ante paises de allende nuestras fronteras de lengua-
cultura diversa.

Es el primer paso, pero insuficiente todavia.

Castilla es, igualmente, un HECHO POPUL AR, antropolagica-
mente comprobable.

Existe no solo una lengua y una cultura de Castilla, sino tam-
bién un caricter propio, una piienlogia especifica, un temperamento popu-
lar, una idiasrnerasia dnfe-ru_:qte, una jﬂrm‘d'rl qrmf!::r:r. interpretar y valorar la
realidad..., existe un PUEBLO, en dtf:n]uva, que posee todas estas
notas caracteristicas que lo dqﬁpen ¥ singularizan en el campo de
la etnologia, entre otras colectwlr:tades humanas,

De este modo, ya nos es posible determinar con Mayor exacti-
wud /o castellans; si 1o lingi.iisncu_--::ultural dejaba dreas indecisas (con
tener la importancia primordial y especialisima que todos debe-
mos conceder a este aspecto), lo temperamental, lo psicoldgico, lo
popular..., nos sitia y realza a Castilla ante zonas como Andalucia,
Murcia, Extremadura, t:‘;anar:as, €tc., (0 como pueblos de otros con-
tinentes) que, l:nmparuend_n nuestra lengua y participando de esta
nuestra primera caracteristica, #o son Castilla en un sentido riguro-
so de Pueblo.

Cultura y Cardeter o Temperamento son los dos pilares bdsicos en la
arraigada definicién de lo castellano primigenio, sin perjuicio de
que existan en torno a este lefulﬂtlnh:i:ll, otros circulos concéntri-
cos, que participan también de la identidad primera de Castilla, si
bien no ya de un modo tan homogéneo.

Ciertamente, tierras son todas ellas que, cuando menos, coms-
parten con las castellanas algunas cosas, empezando por su lengua y
en muchas ocasiones no poca de su sangre, Pero que no son Cartilla
rigurosamente hablando. )

Tarea de ésta y de sucesivas generaciones es encontrar la via de
engarce del Fﬁci:o mds intimo der la castellanidad, del Pueblo mis-
mo de Castilla, cwltnralmente bomagénes, pero ademds efnolagicamente idéntico
—delimitacién que corresponde en rigor a lo que los manuales de-
nominan l:.‘Dﬂ el n.nmhn: de Las (.-dr.fﬂ.l'lnu, Ir'fu_'jd ¥ Nuera ¥ que esie
autor prefiere designar con el nombre certero, exacto y simgular de
PAIS CASTELLANO— con el resto de las tierras de la comunidad
que entre todos nosotros :':anfnrmm:nmn, pues es igualmente cierto
que c?,s:c:lanus. extremenos, murcianos, andaluces..., con notoria
cohesién, y —en plano df!it!mﬂ y naturalmente mds lejano y difuso,
pero no exiguo— también pl}chloq de otros continentes, hemos
compartido circunstancias y vivencias en los avatares comunes de
la Historia, y hoy compartimos similitudes marcadisimas —in-
cluida la mis relevante y significada de todas, repitdmosla: el
idioma—. Ello nos abliga a contemplar en qué gran pnrccntaic‘ de
nuestra identidad somos coincidentes, y cémo es dado pensar que
habriamos de disponer de la voluntad de fomentar y acrecentar las
caracteristicas que, aislada y colectivamente, nos definen
seyendo de alguna manera entidades politicas en cie;
comunes, bien realizando actividades intercnnuctadnrau,

bien po-
to grado
bien cul-
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tivando conjunta y solidariamente nuestros aspectos semejangeg
en absoluta igualdad de todas agqucllas tierras a los que unos mis:
mos elementos hacen coparticipes.

Esta gozosa realidad, que puede darnos un sentido univgt“i
—como miembros de una cultura que lo es—, ¥ qu&, por tan,,
puede permitirnos contribuir de manera notable en la fﬂrmal:iﬁ,;
de ese hombre universal al que el futuro nos lleva, no ha de hace,,
nos olvidar a los castellanos el nicleo originario del que Partimg,
nuestro solar mds intimo, el cual estd siendo hoy penosa e incop,’
prensiblemente negado, por lo que debemos intensificar todos ln‘
esfuerzos que permitan su aceptacion publica, que hagan Pﬂ!ih]:
SuU rECONStruccion, puesto que sin bases solidas cualquier otrg gé-
nero de empresas se desmoronarian: Castilla existe, con total y rotup.

da claridad.
Existe un Pais Castellans cuya personalidad desborda de sus |y,

tes germinales, precisamente porque le sobra personalidad en
mismo, circunstancia esta que, como una gran paradoja de nye,.
tros dias, no parece que le sea reconocida ni por los tépicos al usg
ni por las instituciones politicas espafolas, que le marginan o gq4_
layan, cuando no le niegan el pan, la sal y la voz en ¢l concierg de
los pueblos hispanos.

De ahi que la Castilla germinal posea con total evidencia las ¢g.
racteristicas exactas que nos describen a sus habitantes como cong.
titutivos de un Pueblo —cosa que hoy algunos dudan—; pero de a;
también que Castilla, afortunadamente, sea algs mds que su dmbipg
interno, pues su lengua y cultura se halla compartida por otras tje.
rras peninsulares, y extrapeninsulares o extracontinentales, con las
que conformamos una comunidad cultural —sumamente préximg
en unos casos, algo mids distante en otros—, la cual, nalumlmeme,
todos los pertenecientes a ella y en primer lugar los castellanos, de.
bemos mostrar interés en que sea acrecentada.

Esta es, por otra parte, la manera tinica como puede realizarse
en nuestro mundo y momento un verdadero infer-nacionalismo o co.
municacién enriquecedora enire maciomesr que colaboren en circulos
cada vez mds amplios, sin olvidar sus propios y respectivos apor.
tes, ni las raices —siempre concretas y reales, terrenas—en que
¢stos se justifican y sustentan; el camino correcto que puede orien-
tarnos a ese hombre universal, pero complejo, no uniformado nj
sencillo, hacia el que un futuro cada vez mds intercomunicado an-
tropolégicamente nos conduce.

Otros métodos intentados en ocasiones, y que, pese a llamarse
inlernacionalistas quisieron ser mas bien antinacionalismor, no s6lo han fe-
sultado imposibles en la prdctica, sino, ademas, ivbumanas, habién-
dose manifestado finalmente estériles, a pesar de la violencia
rupresiv.:: con que teorias alejadas de la realidad del hombre con-
Creto quisieron imponerse,
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En efecto, presiones de abstracto y ramplon, por lo simple, cos-
smo ha habido, que pretendian negar las raices humanas
lectividades. Su fracaso se ha basado en ser por entero arti-
ficiales ¥ opuestas a las caracteri,vl.ticas y al sentir mais _pmfundn :;e
jJa persona humana, la cual se define por estar en su psicologia mas
intima natural ¢ Imevlt:fblememe enraizada en aspectos Fulruralcs
de su grupo proximo, sin que ello quiera decir, al contrario, puesto
ue aqui reside la uinica opcidn viable para alcanzar la colabora-
n futura de la humanidad y el necesario y correcto cosmopolitis-
debamos, respetando esta realidad, propugnar la con-
currencia igualitaria enire-naciones que, partiendo de las via_.s de raices
ptricias diversas, fructifiquen en un mismo y enriquecido bosque
Ee culturas univtrsalf:s, o . o
En definitiva, la indefinicién actual de Castilla, la perplejida
a indole de su esencia provoca en algunos, no se fundamenta,
{anto, en carencia ninguna, sino en su complejidad, en su so-
e bundancia, en la riqueza y variedad de sus matices culturales.
hrc:&‘.ll:érmino Castitla, el de Padir Castellans, remite, en consecuencia,
4 tierra Cuyos habitantes ca_nstituimus, sin lugar a dudas, un
- u? —con todas las caracterdsticas necesarias para ello perfecta-
Pnene ubrayables—entre los diversos de Espaiia, siendo afortuna-
e ::: al mismo tiempo, en otro plano de igual modo innegable,
o a a través del primero, bastante mds: miembros de una de
- 8 Fasunidadcs culturales claves de este planeta, comunidad cul-
o clﬂn:ﬂazmia y sustentada por el factor comun identificativo de
tulr’pd-E ma que Prﬂcisﬂmentﬁ de nosotros toma el nombre.
v ;*r:::r Castilla es, tam bié¢n, un HECHO HISTORICO), una realidad

con trayectoria especifica en el tiempo.
Lo castellano acontece, naturalmente, ¢en un dmbito diacrdnico,

g di ico en lo histérico, :
md::::,}:t!ll::::'r:io desde fuentes varias, realizdindose con el paso de
los siglos, transformédndose y adecudndose a sus diferentes circuns-
tancias y estimulos, el Pueblo castellano presenta una trayectoria
multisecular que hoy conoce una prnl:!leménca propia, y extremada-
mente dolorosa, puesto que se halla en peligro hasta su misma existen-
cia fisica como pueblo ¥ comunidad, constituyendo éste otro as-
pecto intransferible que debe ser tratado desde el plano de su
entidad mis singular. - )

Castilla es, ademas, un HECHO POLITICO,
Lo cultural, lo popular, lo histérico..., se conjugan para la for-
macion de un ambito diferencial que conocié durante siglos su
ropia organizacion institucional, juridica y politica: su propio
PODER EJECUTIVO, independiente o auténomo, su propio PO-
DER LEGISLATIVO y su propio PODER JUDICIAL. Sus institu-
ciones bdsicas de autogobierno, en una palabra; a las que tiene
innegables y acrisolados derechos histéricos y politicos, Y que son,

[ﬂﬂpﬂlltl

cid
mo, que no

uel
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PUEBLO, PAIS, NACIONALIDAD. .

Hl:n'!.ﬂa visto cdmo existe un conjunto de ti
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r;i::m;‘} Y populares (psicologia, tempemme,nm
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nstituir un mismag
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con una el segun

humana, podrian existir

fisicas, diferentes pai-
unidad superior de

a misma nacion
dficas o comarcas
para nada a la

illa, tampoco nada impediria el re-
En el caso de la extensa Castilla, l]ap—pam b RNAP RS

imi i dentro de €

imiento de regiones 0 : :

!:nnu;:e convenientes— siempre que ¢ salvaguarden también fas identidades co
k4 4 i ]

tlunE; que afrecen fales tierras, gue e tods casg serdn MAyores que fuI diferencias.

Pero materia es esta de la que podremos oCuparnos posteriormente
con algun detalle.

LA IDENTIDAD NACIONAL DE TODAS
LAS PROVINCIAS DE CASTILLA

Todo, absolutamente todo, identifica nacionalmente (en tanto que
tal Pait, que tal Nadonalidad) a las provincias castellanas de Toledo y
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de :'}vila, de Cuenca y de Burgos, de Soria y de Guadalajara, de Se.
govia, de Valladolid o de Salamanca, porque son las mismar lag
caracteristicas éinicas de las gentes que las habitan.

_ Pero ocurre, ademds, que todo identifica —nacionalmente, re.
pitdmoslo, en un sentido de Nacionalidad— a Santander y @ Palencig, o
H"’J_i"f_l' @ Laogrodis; no solo porque la lengua, la cultura, la historia y |,
etnia sean las mismas, sino porque Castilla estd irrenunciablemente vy,
awlade a la tierra santandering y ringana, dado que Castilla alli se gestd, |
se origing; y alli se alumbraron los pasos iniciales de la castellan;.
dad, por lo cual resulta inexplicable ¢ incomprensible la realidag
castellana si no se parte de la castellania bisica de estas fierras fundg.
cianales, y, por eso mismo, irrenunciables,

Aquellos que pusieran en duda la identidad comun castellang
de rwalguiera de estas provincias, afirmando que nada tienen que ver
entre si, seguramente se apresurarian a hacer profesién de su fe ep
la innegable espafiolidad de las mismas... Pero resulta evidenge
que lo que comparten todas estas tierras no es lo espafiol cataldn,
lo espafiol vasco, s lo espaiiol gallego, sina /o espariol... de Castilla,

Esta es la paradoja mayor de las muchas que tiene que sufrir e]
Pueblo castellano: ver como numerosisimas veces es negado en gy
peculiaridad colectiva, por quienes le privan de sws propias sedar 4,
identidad para aplicdrselas a Espafia de un molo indiscriminadg,
succiondndoselas, identificando ¢ igualando lo castellano a lo e
pafiol, en un error interpretativo que no resiste ningldn andlisis
serio y que perjudica @ Castille, en primer lugar, puesto que le priva de
sus sefias intimas de identidad y de su personalidad mds profunda,
No es, pues, lo espafiol en abstracto lo que une a Toledo, Segovia,
Santander, Burgos y Guadalajara..., sino lo espafiol de Castilla, /s
castellano,

Y ello es asi, porque no puede admitirse de ningin modo por
mds tiempo una Espafia etérea, abstracta, sin railces terrenas ni
concretas. Esa Espafia abstracta, entendida como descorporeiza-
cion de las sefas de identidad castellanas ha producido un doble
errar: la negacion de la personalidad propia de Castilla —a la que
por tanto no se¢ la consideraba como valor en &l mismo, sino comao
mero aglutinante del efecto que, segin decfan, por sl sola genera-
ba—, y la negacion de la realidad plural de los pueblos de Espafia,
incluida la realidad castellana, que deberia complementarla y que
curiosamente ha sido fa mdr negada,

Porque, en efecto, la Nacionalidad que mds perjuicio ha ﬂhlﬂli-
do por esta ceguera ante la realidad plural espafiola, ha sido preci-
samente la Nacionalidad castellana —inaceptada hasta el presente
por complera, a diferencia de otras que siempre obtuvieron una via,
mayor 0 menor, de aceptacion— y la prueba de estos desastrosos
efectos que para nosotros ha reportado dicha absoluta negacién la
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mantelas

pemos en que hoy se pucda asistir, sin espanto, al i tivos

jento de -t;rﬁ:?c:h:ls tan histéricamente castellanos ¥ explicd
uestra identidad comao Santan fio lo son. L
de r£.= ruina fisica, la devastacion ﬁ;ﬁ;ﬁﬂ:_ Ja pérdida Pﬂbtljul:nn
nal que ha dcspuhln!:ln y vaciado nuestras tierras a lo 1ar8° ::uﬂ‘
roceso ininterrumpido que, desde el xvi hasta aqui, dura ¥2 dera
cro siglos, sin que nadie desde entonces haya levantado la b:nde .
de la reivindicacion castellana es también suficiente prucba
negacion a la que aludiamaos,
La reconocida estructura plurinacional del Estado t_‘BP
odrd consolidarse cnhefﬂﬂlﬂmtntc haita gue #a sean pecomciaal
nacionalidades que lo componen, sin exclusiones; incluida 13 gue¢
ged mi‘ ﬂbviﬂ-: La Nﬂﬂ.ﬁwﬂ'ﬁ;fﬂﬂt Bistorica ;gjfrﬂdﬂ'ﬂ', el Fl.lc'blﬂ ﬂ'ﬁp
de Castilla.

e

afiol no
fodas das
q uizds
ecifico

LA NACIONALIDAD CASTELLANA:
LIMITES INTIMOS
Hay algunos aspectos territoriales infernor que convient sasiuvie
analizar.

En primer término, las provincias todas
del Duero tienen un entramado popular, cultu
torico, etc., que en buen uso de la razdn nad
tionar. ,

No hay diferencia alguna, ni psicolégica ni lingiilstica,
tural, entre la poblacién de Agreda, de Aranda de Duero,
Penafiel, de Tordesillas, de Toro, de Villalén, de Lerma, d¢ Saha-
gun o de Benavente...

Ahora bien, su lengua y cultura, su psicologia y temperamento
son fos de Castilla, a secas. No nos es posible hablar, propiamente, de
una lengua «castellano-leonesan, ni en la actualidad podemos con=
siderar veridica la existencia de una literatura «castellano-leone-
saw. Es Castilla 1a que aporta las caracteristicas étnicas, las sefias de
identidad nacionales y populares que a todas estas tierras unifican.

En virtud de dicha necesaria consideracidn, y puesto que Casti-
lla y Ledn han estado unidos secularmente en todos los avatares
histbricos, ys en plena Edad Media empezd a designarse a estas tierras
con ¢l nombre conjunto de Canilla, exclusivamente.

Tan intima es la trabazdn e interrelacion de tales tierras que en
los 1300 afios que van desde el 711 hasta nuestros dias, Castilla y
Ledn sdlo l_mn estado separados durante wn winimo periods de 80) ados y
ello compartiendo una misma Familia Real castellana, ya que dichas separa-
ciones, cuando _laa hut_:u nominalmente en la Alta Edad Media, sc
:ir::;t;:r:: :“I;:i’:;;dgepz::;:mnial de la Casa Real de Castilla, que en-

a su segundogénito, reservando Castilla

de la IIamad:ICuc;:;;a
ral, econdmico,
je sc atreve @ cuess

ni cul-
de
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para el primer heredero. Densisima ¢ im,;pm,,hjg trabazon la de
:ﬁmbm rrinmi,l comao inscp;rah;lc es hoy la union qul_! It; hil_:rnnl.
fu:’:‘n:":‘:"};mi}: duda alguna en lo que, con seguridad, siempre

Incluso ciudades
zZaron pronto p
que ya desde

que siglos atrds fueron leonesas, ¢ "‘I"““u’-“l-
ar completo; asi ocurrid en ¢l caso de Salamanca,
principal !a misma Edad Media comienza a actuds (::‘m; e
ptiuis centro impulsor de la cultura castellana, convirtlendoge
:mmm.e" Su ciudad mas representativa. ’
. Ceptacion de este hecho es ineludible y silo plantci} algin
j“:-,“mﬂ Dbst.sic"']“ en la provincia leonesa (no en Zamora, ni €n Sa-
1.:“;1,“: :;;‘;‘:«:?&tm?ntc]; pero su logica estriba en qu::j tant;: la
Rt ll entidad de la provincia leonesa concuer an absg.
La linea d: n:arflﬁr‘}pr']LS de Castilla.

fivet lace de la provincia leonesa con las restantes pro.
vincias es tan intima, oga] y completa que, aun cuando artificialmenty
la separaran de ellas, sus sefias de jdentidad seguirfan siendo lag
castellanas, y su vinculacign con las mismas pﬂfﬂi“i'i’ de forma
completa a través de lo espaiiol... de Castilla.

Par otra parte, si las ligaduras de las tierras nortefias s¢ perciben
tan notoriamente, algo similar ocurre entre estas provincias castellang
viejas y las de Castilla la Nueva: asi como también entre las propias de Castilla la
Nueva; dadas las semejanzas de todo tipo que aunan a los habitantes
de Priego (Cuenca), de Brihuega (Guadalajara), de Talavera de la
Reina (Toledo), de Manzanares (Ciudad Real) o de Manzanares cl
Real (Madrid).

Todos ellos comparten la globalidad bsica castellana.

Esto es, en primer término, lo que diferencia a una Nacmalidad
—como en el caso de Castilla— de una mera regidn, 13 qu’b‘l‘d’d-
Precisamente por ser un concepto cultural y antropolégico de ca-
rcter englobador, de poder acoger en su seno a diferentes entormos
fisicos, a diferentes paisajes, a diferentes regiones geogrificas o
comarcas, nificadas por lo humano. 1 -

Dentro de la interpretacién de Pueblo colective ¥ de Nacionalidad con-
Junta que apreciamos, pues, en Cstilla, podemos hablar de formar
peculiares de asumir la similitud étnica castellana en cada una de sus
singulares comarcas, expresién de la riqueza y de la pluralidad que
ofrece nuestra —en lo esencial—coincidente tierra: La Alcarriay la
Sagra; el Valle de Alcudia, la Jara y la Mancha; los Montes de To-
ledo, la Sierra de Ayllén o la de Guadarrama; los Picos de Urbidn,
Cameros, la Rioja, el valle del Pas, la Sierra de la Demanda, la Tie-
rra de Campos o la Morafia..., son distintos elementos de una
comunidad cultural y popular que, en /las natas fundamentales, CONVEIGE;
puesto que es mucho mis (infinitamente mds) /o gue comparie que
aquello en lo que difiere.

.l reto radica precisamente en hallar esa FORMU LA DE EQUI
]_IHH“J entre las semeyanzar nacranales y lag diferencias comarcales l:lpral-'rnﬂu.r'n =
snchuge regronales —en tal sentida de regidn geografica— que puedan descubrir-
se en Castilla, de manera que todas estas tierras se articulen conve-
nientemente, conjugando su entidad bdsica castellana y sus parti-
cularidades.

De esta singularidad de las tierras de la Nacionalidad castellana
—comun identidad nacional; amplitud superficial que implica al-
gunas variaciones geograficas; la extension misma, que aconseja
diversificar eordinada y coberronadamente los actos de Gobierno—, parte
la posibilidad de que pudiera propugnarse, dentro de un Estatuto
conjunto para foda ¢f Pait castellano, regimenes especiales para algunas zomas
o provincias, si se consideraran convenientes, o incluso estatutos par-
ticulares dentro del comun Estatuto de Castilla, o un otorgamiento
de autonomia provincial a todas o a aquellas Diputaciones provin-
ciales que la requiriesen, etc. Pero siempre salvaguardando (a simili-
twd mecesaria que @ todor mer e,

El tema habrd de ser tratado, no obstante, por especialistas y
politicos, que lleven a la realidad legal lo que la realidad histérica
y cultural castellana nos ofrece.

Si podemos afirmar, nosotros mismos, que Castilla, por ser una
realidad milenaria cuya lengua, obra y cultura tiene hoy una
proyeccion planetaria —proyeccién que necesita precisamente un
foco original en el cual fundarse— pervivird por encima de provi-
sionales mordazas puestas a su verdad, y pervivird aunque miopes
coyunturales pugnen irresponsablemente por desmantelarla y tro-
cearla, y aunque su situacion presente —econdémica, demogrifica,
civica, cultural...— sea crudelisima,

CASTILLA, ESPANA, EUROPA, LA CASTELLANIDAD

Durante siglos, Castilla ha sido educada en que ella no debia otor-
garse la consideraciin de valor en 5i misma, de objeto de reflexcidn por 5i sola; y este
erroneo planteamiento ha provocado la pérdida de la conciencia #:-
peeifica castellana y el desinterés de sus propios habitantes para con
Castilla.

La mision de Castilla, se nos ha venido insistiendo, es la de di-
luirse en Espafia, la de abandonar sus intereses priximos, para
convertirse en el soporte desinteresado del edificio que engloba a
otros: Todo lo cual ha conducido, légicamente, al debilitamiento
—por abandono, olvido y desatencidn—de ese supuesto basamento
que hoy estd tan hueco que ya casi no se sustenta ni a si mismo.

El confusionismo Castilla/Espafia, aparte de generar el error
global que hemos comentado, ha traido consigo la pretericién de
los intereses castellanos, lo que ha permitido la decadencia —en
todos los drdenes— que hoy nos caracteriza,
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Ambuos errores se solventarian sdlo, y debe qU oy d?]:‘-:al:izr‘:i'lﬂ
sidad de hacerlo, mediante la correcta -'IEEP‘“':"}.“ y t::uaf de Es :
€508 circulas conceniricor que nos van senalando la rrﬂ-"’"fl""f i cancrct[;:-
fia, sin amalgamarla, sino sumando sucesivas rcﬂhda:;%]‘ELL.&Nd

Debemos partir de la aceptacion del HECHO C el
en toda su plenitud. Hecho castellano que, una veZ mm';qu[‘ : dm
llevari de inmediato a la asuncion del HECHO ESPA s
HECHO EUROPEOQ, en los cuales lo castellano s¢ ha dmnv?ﬂm
tradicionalmente y ha de seguir desenvolviéndose. Ambas es :lran
engloban a la castellana, puesto que en uno y otro caso comprenden
mds que Castilla, tanto en el plano espafiol —circunstancia q:e d:. ve.
ces parece se ignora, con los desastrosos cfectos ya resenacdos—
como también, légicamente, en el plano europeo. hi

Pero al mismo tiempo, Castilla —su lengua, su "f“““m* &0y
toria, sus intereses, su comunidad..— trnsciqnd: dichos pl:nm y
adquiere un nuevo enfoque de mayor amplitud 2 tr?véﬁ e LA
CASTELLANIDAD, complejo entramado de realizaciones y
vinculos mutuos que hoy configuran uno de :'Ps cumpﬂﬂ'ﬁmi:tf“]-
turales de mayor relevancia en el planeta, ubicindose geografica-
mente de manera especial —aunque no soélo en ellas— en las
tierras de nuestra cultura que, con bastante PIUP‘F‘E“':L ot farahes
que no son del caso ni del lugar exponer aqui, recibirian el nombre
de Castellancamerica, siendo éste bastante mds certero y defendible
que otros con el que son conocidas. . 6

Comprobamos, pues, que todas estas esferas de mtemcc:fn_ con
el mundo son pasibles y necesariar, ademds de ser, todas ﬁlln!t&m &5 por
lo que es urgente dotar de verosimilitud a la integracion de nuestro
dmbito intimo castellano —para lo cual debemos esforzarnos, pri-

MEro, en que éife no jed megado—  en los contextos espafiol, europeo,
de la castellanidad y universal.

NUESTROS SIMBOLOS, NUESTRA PALABRA

A un pueblo histérico como el castellano corresponden, n#:;“-
ralmente, unos simbolos propios, perfectamente ducurfltnl;l.ﬂi
por ¢l paso de una historia milenaria, que esta coleccién hace
Suyos y sitiia en su portada.

Los simbolos dc[; antiguo Estado Castellanc, los simbolos dela Co-
rona de Castilla, en definitiva, son de igual modo irrenunciables, y
estén esparcidos, esculpidos y tallados por todas las partes de
nuestra geografia, lo mismo en Burgos que en Toledo, en Zamors
que en Cuenca, en Santander que en Ciudad Real o Salamanca,
como prucba testimonial elocuente de las tierras a las que pertene-
Ce: un estandarte acuarielado, en el que figuran dos castillos ?’r ara sobre fa:n‘n de
Awles, y dos leomes de gules sobre fondo de plata, que a todas las terras de Cﬂ"‘{ﬁf’ o
rrespanden por igual, no pudiends pretender ninguna de ellas usarlas con exeiusividad.

18

La documentacian que pucde dpuitarse para el reconocimiento
de esta bandera o penddn como frgf‘r:m de Castilla, es 1an abundante
que causa sonrojo ¢l tener que dtl‘:ill:ﬂ.l un segundo mas a sostener
gu verismmo, cuando we bay edificis publics de certa raigambre hittorica gue Jo
amita de tu fachada o de algsin lugar ﬂ’f“ﬂ{ﬂ_ffa. y €llo no sélo en cualquier
ciudad o villa castellana, sino también en las construcciones piibli-
cas de otros continentes, a los que fuf.: portado por castellanos; pero
wal dcsmnucimient? dc_nu_-.*rsuas tradiciones es nueva prueba de la
deplorable desconcienciacion que hoy nos define a los castellanos.

Hora es ya, pues, de abandonar los \iltimos restos de estériles
disputas e inventados colores «morados, producto de errores deci.
monénicos que unicamente ejemplifican el grado de decaimiento
que hemos llegado a tener €n clertos momentos los castellanos,
dando por bueno durante algun tiempo ese error del supuesto color
morado, que i es cartellane mi muchy menoy camaners, cuando resulta tan
palmario el emblema, bandera o P‘-‘”‘f"""r no importa el nom bre, que ha
venido, secularmente, acompanando a lo castellano: ¢f rsandarse
ariarielade de Castilla entera,

Poéticamente, dentro del inagotable cayd
lar que nos aporta la épica castellana, veg
medieval Cantar de Rodrige 1a fijacion de log sf
tellano en la Alta Edad Media, los cuales
fiando en toda su trayectoria histérica, co
desde aquella fecha.

En el poema citado, habla el rey Fernando [ de
guicnte forma:

al de tradicién popu-
mos cémo refiere el
mbolos del Pueblo cas-
le han venido acompa-
mo tal Pueblo peculiar,

Castilla de la si-

«Por eso os pido consejo; y espero que habréis de ddrmelg
la ensefia que me mandéis, mandaré hacer de buen grad ,
que en cuanto yo valga, no saldré de lo mandado, i
En buena hora nacisteis —responden los castellanos—
Mandad haced un castillo de oro y un leén indjo gﬁtan‘dﬂ
Mucho plugo al rey oir lo que todos acordaron.s '

Un estandarte, un simbolo, pues, del antiguo Estado castellano
que precisamente por existir secularmente, no debe ser mslayadx;
en ninguna de las tierras de Castilla.

Hora es ya de sentirse representados de modo colectivo por esic
dnico simbolo que legitimamente puede solicits- la consideracion
histérica de verdadero signo distintive de los castellanos, ya que no
coincidir en él, y mantener la duplicidad del errdneo color morado
que todavia en algunos, aunque regresivamente, se aprecia, eterni-
zaria esta absurda confusidn y esta estéril disputa, impidiendo que
se pasara a tratar, unammemente, de los verdaderos problemas caste-
llanos, y seria ademads la prolongacidn del error ciertamente rimbilica
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de otra cosa: simbolica de nuestra incapacidad de unign

pérdida de nuestra conciencia historica. Y de g

Para ¢l correcto tratamiento de lo castellano, Proposito pr;
de esta coleccion, serd, por tanto, facilitar al Pueblo de Cai‘flmum
vehiculo de comprension de su amenazada enti Stilla
nada existencia, asi como de las restantes circu
sC encuentra,

Esenia y circunstancia, los dos parimetros complementg
cualquier realidad, que en tan gran medida necesitan ¢
andlisis en ¢l caso de la realidad castellana,

Hoy, el Pueblo castellano, desinformado de su propia idens
histérica y presente, desconocedor de su personalidad verda dgr:m‘d‘d
siglos de desnacionalizacion caidos sobre él, abandonado nPur log
coyunturales instituciones politicas que no parecen ql-le;-.f: r ““ﬂ‘s
la defensa de sus necesidades y de sus reivindicaciones m;a Umie
una situacién limite de subdesarrollo, cmpuhn:cimicnm, md’.‘
nacitn, semiderruids, despoblade, avasallade... tiene, sin L‘H'Ibarg: Marg.
su arma mds certera y eficaz: sw palabra. » Intacey

Y por ello esta coleccion que aspira a transformarse en y
hiculo de comprension y de andlisis de las realidades de Ca‘n ve.
quiere iniciarse con la transmision de ese mismo lenguaje d:ﬂl
mismo idioma de Castilla y para Castilla, mediante I Pg‘:‘;m : ::F
zada de algunos poetas, tanto consagrados como actuales ":I:
algunos ensayistas del presente siglo que han meditado n‘:t’rc}; s

nstancias en | qu
e

rios g,
© dichn

-

las circunstancias y esencias de Castilla: de la palabra castellang '
Ll

en definitiva, gue edaga ) gue caming.

La palabra del Pueblo castellano que puede convertirse en ¢
instrumento mas capacitado para darse a conocer, para asumirge
para rehacerse nuevamente. !

Ardua, muy ardua tarea, sin duda, en la que habra que rebair
desconcienciaciones de siglos, rutinas repetidas, equivocos asumi.
dos, posturas acomodaticias, dependencias inmantenibles, escepti.
cismos consolidados por la accién de tanta costumbre de abando-
no, desmoralizaciones colectivas gue duran ya demasiado tiempo..., para después
iniciar un camino mis acorde con nuestra realidad y con nuestra
posible esperanza.
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DE «CASTILLA, LA GENTIL»
A LOS «ATONITOS PALURDOS»

El tema de Castilla, sus esencias, sus problemas, I:IICE::::‘I]::B:
ha ocupado largamente la atenci6n de aquellos autores,

o no, que han escrito en nuestra lengua. i

¥ la valoracion de lo castellano y de los caste an
considerablemente ::1: trmifs de lqs sig‘:ros. s

de uella Castilla conserenfe ge st mrimd, ;

de _r?f;ﬂa!::.aq y también de tu ﬁ-n‘_a"m. fn.rmr'a.fmm’a anie r’_a F;;::dﬁuf;:;
amenos paisajes, dindmica, juvent), animosa, espomtdneamente naciond cncfrnli il
(ransmiten los primitivos cantares _de gesta ¥, m] 8 'ntu;m ‘ca
nuestra épica, lirica y prosa primitivas, asi como ; E:lc Sanelis

rabados, la escultura y la arquitectura de la época, ; rin?:i o8
Castilla, la gentil, en definitiva, hasta los atdnites palurdes de Pm ﬂfm .
de este siglo, hasta la Cartills miserable, hasta el campazo yer c:“u 4
seco que hoy dicen que constituye todo nuestro legado, se r!; g
largo trecho de visiones, momentos, a]uba_jns, clrf:unntanfl 8 e
pretaciones.., en el que no han faltado ni los aciertos P! t[nc'.scluw
incomprension subjetiva ni el falseamiento, total y parcial, In #4
admitiendo la buena voluntad —que por 0tro lado no siemp
hubo— de sus verdaderas esencias,

Paisajisticamente, desde la imagen de la Castilla montaraz, pro-
minente y boscosa, de altas cumbres y sierras cun_tmu:das. de
valles atractivos y enarcados oteros, de acombadas colinas y suaves
navas, v, finalmente, de llanuras extensisimas en las que podian
bebérseles todos los vientos de lejanias a los horizontes, a los cielos
y a los soles de Castilla —una tierra hermosa, amena y diversa, en
resumidas cuentas—, hasta la Castilla exclusivamente llana y pela-
da que en nuestra época aseguran que somos, hasta el secarral
horroroso, espantador e inhéspito que ahora resulta tépico asignar-
nos (no pocas veces aconsejindonos sarcdsticamente recurrir al
consuelo de una piadosa resignacidn), transcurre un camino cierta-
mente irregular, desconcertante y paraddéjico.

Hoy, la valoracién propia, la conciencia colectiva, que tenemos
de nuestra tierra los castellanos es la mas baja de nuestra historia
—y no podia ser de otra manera, pues que también nos encontra-
mos en ¢l punto mds bajo de nuestra trayectoria popular, milena-
ria—.

Con Castilla, segin la orientacién de las ideas que se nos han
imbuido a los castellanos durante las ltimas décadas (prdctica-
mente ya, durante el dltimo siglo, y en ocasiones de una FORM.A
tan correcta literaria y poéticamente que inoculaba ese FONDO de escepticismo

os ha variado

segura de 14 gmbito,
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¢ impatencia sin posibilidad de rechazo ninguna), nada de vajq,
hace ni podria hacerse, porque presuntamente ningun valor posee EI]‘

Castilla, hay que decir, atendiendo a esta conjetura, es myjy A
inevitablemente; pobre, sin remedio; y ademis, es fea. Aride;
quedad, carencia.. han de conformar los limites de esa «llan
cereal de color pardos que insistentemente, y desde todos log § Uty
los posibles, con unanimidad digna de mejores metas, nog 3
dicho que era exclusivamente la tierra que habitdbamos. in

En Castilla, se presume y postula, no hay nada, «ni dangg, .
cancioness, ni riqueza potencial, ni frondosisimos bosques, nj S nj
nidad paisajistica, ni variedad de diversos horizontes, ni esp.-_-r,:]me"

De ahi que seamos un pueblo DESMORALIZADO —p ﬂl‘ha'
que importa retener en la memoria, por tratarse de la que fa
describe, hoy, la situacién de los castellanos—: nada imcnml
porque, supuestamente, todo intento estarfa destinado al fm‘::
habiéndosenos persuadido hasta la médula de que carecemqg 50,
base sustentadora, de posibilidad.. La desnaturalizacién Po de
de Castilla, que comenz6 & OpPErar —en Otros aspectos y me dian r
diferentes cauces— desde el instante. mismo de nuestra inco te
cién a Espafia, y que ha venido actuando progresivamente, h‘
acabado con nuestra antigua pujanza econdmica, con nuestrg ;nﬂf
gua densidad poblacional, con nuestro antiguo impetu Creative,
pero también, y esto es todavia mds grave, ha acabado con ’“IH[::
actitud psicoldgica colectiva, con nuestra capacidad de respue
de 4nimo, de esfuerzo y lucha, al haber concluido en un proceg
nal, disolvente de lo castellano, que nos ba convencido de nuestra r,,;,-;:.
carencia, de nuestra absoluta incapacidad de progreso, de nuestra intima miserig, ;op,
brando en nosatros la impotencia, la conformidad, la desilusidn, la desesperansg, f;
derrota (también) moral que bay nos caracteriza.

No puede desconocerse la responsabilidad que corresponde, ep
la difusién masiva de esta imagen, a los hombres de la Generacigp
del 98. .

Por su particular mentalidad, unos; por la riada de pesimismg
que invadid la sociedad del momento, otros; se coincidié en cop.
templar literariamente a Castilla o para piniarla del color del desalients gy
ellos mismas entian en aguellor instanies iniciales (habiendo quedado FIJ4, ng
obstante, aquella CIRCUNSTANCIAL imagen literaria de Castilla
con propdsitos de inalterable permanencia y de absoluta exclusién,
ademis, de cualquier otra hipétetica interpretacidn castellana), ;
para stilizar a nuestra tierra como abstracta EXCUSA intelectual, que les per-
mitiera, en realidad, radear la realidad castellana y proseguir con sy
biisqueda histdrica, estética y cultural de las esencias dr Espada, no
importando mucho el descubrimiento de las pautas reales de la Cas-
tilla comcresa, ni el estudio ni la resolucién de sus veridicos y priximes
prroblemas,

y Be.
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ico que llevaba implicito, desde la misma
conjunto de erréneas apreciaciones, puesto que 8¢
iﬂli’:;?:; ‘::tgmdui de Esparia a través de Cartilla, mo la de Castilla a iraves
:mﬁ’ mrirma (o fa de Espada a través de todas sus tierras). E incluso seria
I‘r::n:wcnia.:mu: comprobar que los elementos de andlisis .r#pnr;r.ld'mnft
Zmﬁam.r que, por motivaciones 0 gustos perwpaleg, i.qu:]lﬂs litera-
§ procuraron acafrear, eran igualmente o bien parciales. la llanura
LZ:hPechadn, desforestada, o invernal; ni siquiera interesaba que s¢
qratase de una llanura cultivada, Eatallantcr de mieses y vigores esti-
vales, o arbolada; ni mucho menos de alg[m paraje montafioso cas-
tellano; o bien eran, simplemente, @fm.— una hlrsmna etérea, inexacta y
hecha a la medida de la necesidad de _|u_mﬁear el desastre co!f-m!al
espafol del momento, mediante casticismos de ocasién, quijotis-
mos raciales y balsimicos cides hispinicos, sac_adus de su contexto
desterrados para siempre de la Castilla efectiva, por culpa de la
invencible retdrica, etc. . .

Ni Castilla era, €n la realidad angustiosa de su momento, tal
cosa, ni, por supuesto, Espafia podia alcanzarse asi, con valores
castellanos frangformades; pero siendo fedas las partes de Espafia las
ignoradas, adicionalmente fue Castilla la tergiversada, o la que en
mayor grado sufrid dicho proceso interpretador.

Estéticamente, el topico literario de la Castilla misera y pobre
no swbdesarrollada ni empobrecida—; de la Castilla austera y frugal
no aniquilada y bambrienta (1)— ¥, sobre todo, el tépico de la Cas-
tilla llana, de la Castilla parda, de la Castilla monétona..., encontro
sus mejores propagandistas en los hombres del 98 (ninguno de

Desenfocamiento Gpt

_—q’.‘

{1) Cuando un pueblo hace alarde de su inapetencia, de su sobriedad o austeri-
dad, mala sefial: o estd enfermo o sotd hambrients, querfends ocwliar sus lacras com ere rapaje
i supwestamente deseads por él; y ambas alternativas subyacentes puede gue con-
curtan en ¢l caso del Pueblo castellano, abandonado a su suerte y persuadido,
ademis, de que no hay tal abandono, sino que £l «es asks.

Pers de ningsin mods pudo ser asi ¢l Puebls castellana en sus dpocas de esplendar; por ejemplo, en la
Edad Media: Quien habia de combatir con vigorosa energla para mantener su vida y
su hacienda, y la de los suyos, no es posible, incluso por meras razones biolégicas,
que fuera frugal o inapetente, y no hay forma de creer que se condenara a la austeri-
dad quien podia saciarse con rico botin, conquistado tras formidable esfuerzo y
sobrehumanas fatigas. Vitalirme tenfa que darse, y vitalismo por todas partes nos
transmitenlos textos medievales como propie de los castellansr de cualquier estamento o
condicidn, Y qué decir del dinamismao vital de nuestra ticrra cuando, en el siglo XV1
—siguicndo las pautas de la época que ahora no juzgamos y que todos los paises hu-
biesen deseado imitar—, Castilla se desparrama por los cinco continentes... Luego,
gobrevino un estrepitoso hundimiento, y ahora hasta quieren que alardeemos gusto-
samente de «frugalidads, como algo inmutable nuestro.

O enfermos 0 hambrientos..., 0 ambas cosas a la vez. Y es bueno que meditemos
sobre este becbe cirawnstancial, para que los castellanos, superindolo, podamos sumar-
nos, en pie de igualdad, a lar nurvar pesdas que swesiva época preiends.
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:t::hultctlmu}; y el prestigio y la plataforma de difusién de 4,
Noi Pnr?hh‘ calado tan hondamente en el pensamiento actual Que
S b _:}’. resulta imposible no asociar mentalmente de inme,
It -::'.ld“‘dt' Castilla con las ideas anteriormente "‘P“ﬂt‘;
més "I:a“r;d‘;;?i]cl:;‘ﬂ:n;tntc en nu::!stm ccrtth_nm {‘?1.}. - )
a vez que demostrativo de la fue

::‘ :{zDELﬂ LIT ER,:IFJG, resulta ser que, a causa de dicha ::‘i:ﬁ

mediata asociacién, admitida como dogma real que DER
“"!J'ini":;r:t en la Erﬁcuca, se ha gcnerlli:adn €n nuestiro pensamien,
e nsciente interpretacion de que todo lo que no sea la parad 'f
Sat ca Castilla en 1a que hemos sido educados, mo puede rer Castif]
N0 un «errom aislado, una excepeién irrelevante que debemog ¢,
HUmar ya como «no castellanas (si €llo nos es posible de algy
modo), ¥a como «vana im:gularidadw, como «rareza baladis que nn
Mmerece nuestra consideracion detenida (en caso de que no Pudqn
mos excluirla en forma alguna de Castilla). a

Asi, Gredos es Gredos, decimos, y como un paisaje en sf migp,
se le cita y valora, mientras que un campo de trigo es... C“tmu
Santander, PoOr no entrar tampoco €n el esquema aludido, eg Eﬁ]l'
Santander, aunque alli esté lo mds necesario y esencial de ““ﬂm:
explica lo castellano. Las inacabables y tupidas extensiones bogeg,
sas que cubren en gran medida a tantas provincias castellangg
cuya produccién maderera y resinera, situada a la cabeza de E‘Pi:
fia, suele frecuentemente olvidarse, son manchas insignificanteg
nimias a las que no se presta atencidén, en tanto que un drbol solita.
rio, seco y viejo que brota de un llano en barbecho es... reconocids.
mente castellano, etc.

Incluso en el mismisimo arguetipe de la llanura adoptada por ta]
escuela literaria, convendrd que sea descrita como parda y sin vida,
—no importa que la mies, cuando el calor arquedndose la dora, seg
un rubio oleaje venteado hacia todos los resplandores de la luz, nj

(2) La imagen de la llanura parda y mondtona es una sisidn parcial gue se adunshs

con Ja actitud delorida y angustiada de aguellas fechas, al aportar temdticamente un

wlocns borrenduis en cuante 2 1y fonds —pese a que la forma procurara engalanarlo en oca.

:IIDI'IT desde el cual entonar el canto elegiaco, afligide o meditativo que se
cacaba,

Como cabia temet, la opinidn generalizada de todos nosotros se ha quedado pre.
ferentemente con lo mds sencillo de captar, con la esencia repetida de dicho mito
interior: con que Castilla es un «locus horrenduss (al que algunos poetas y escrito-
rex, o, pero sin que acabemos a menudo de comprender tanto interés, han dedicado
bellos ditirambos formales, que no subsanan ante nuestros ofos el referido mal de
fonda); habiendo acaecido el éxito de dicha generalizacidn, también, porque la pre-
sitn del mensaje, de la idea, /s bewer recibida todas, por diferentes canales —somentarios literariar y
wiewlarer, articulas de prowsa, sintesis bibliagrdficas, conferencias, charlas, compersaciomer.—, mieniras qus
dar bonitar formar semiswbsamanter ban sido leidas por muy pocas. .
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ue gemejante inmensidad cereal haya sido perde durante la mayor

del afio, hasta que llegé dicho esplendor, ni que las planicies
E:T:Cnﬂml Sur espejeen dl!lbardam:li de vii{:dﬂE y olivares 1"-rr"'-=*"'-‘F
4r o lO8 pies azules de sus cielos..—, el mito exige que al u;ll
Y aos de Castilla cantemos prioritariamente a algun péramo par : {
Jadov, ¥ ademds que procuremos hacerlo durante la estaciin ﬁ-{:,.ct;ﬂ c
M~ adn no haya nacido la futura cosecha. El fortisimo ,rqu:u};:da
do stro cerebro pugnando —siempre— por convertirse €n realidad,
nue haber segado la existencia bajo cuanto no le confirme. L
InMsin embargo, pese a la desafortunada, insostenible € injustd “I:io
4n de que Castilla es una drida extensién monoétona -—Fl':iffm
pig mo decimos, no obstante su radical falsedad, ha cuaja De X
ue °0 an repetido que hoy se encuentra en el tuétano €€ lo ac IE:
una mayoria de espafioles, incluidos los caste!lnnu!-. };“i
el desdén, la desatencién o minusvalorizacion d‘:lnnm
con ella—, lo cierto es que Castilla, el Pais Cautr:l pois
bhido Pmcisam:nte a su considerable mpcrl‘icic_ —no olvi e
debi Stamos hablando de la tercera parte territorial de Espa - ﬁ:
ue € yna gama inacabable de pairajer, de matices, de lugares..., QUE e“r
o!l'n:cl': diversidad de una tierra hermosa, varia y distinta, s a g:ﬂj_
esconocida o tépicamente interpretada por la presion 0’"‘
una tradicion literaria, la cual, de un tiempo a estd Pins
empuje que hoy es admitida hasta por sus prop

L] Pﬂl‘ﬂ

nen
de ello, d
sima de toda

te, posee tal

CASTILLA DE LAS MONTANAS, DE LOS VALLES
Y LOS LLANOS

La amplitud superficial de Castilla implica ncccsar_iamtﬂtﬂm no

odia ser de otra forma, una sucesién de entornos muy diferentes.
e Arrancando de las abruptas montafias y de los valles encantado-
res del Sistema Cantdbrico (entre Santander, Burgos y Palencia), pode-
mos descender, de risco en risco por todas las sierras del Sistema Ibdrico
(Burgos, Logrofio y Soria adelante), y enlazar después con la larga €s-

ina dorsal montafiosa que supone el Sisema Central, el cual, a través de
00 kilémetros de altas cumbres, separa y unifica a un tiempo am-
bas Castillas (Soria, Segovia, Avila y Salamanca, por un lado; Ma-
drid y Guadalajara, por otro). En este viaje por las montafias de
Castilla, habriamos de seguir por las Serranias de Cuenca y Guadalajara,
forestales, agargantadas y divergentes; por los Montes de Toleds, que
cabalgan las tierras de la Castilla nueva; o por las estribaciones de
la sertiente norte de Sierra Morena, que definitivamente separan Castilla
de Andalucia.

La abundancia de parajes montaraces en Castilla, tanto de alta

montafia como de estribaciones secundarias que comunican los ac-
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LI 1 . |

cidentes citados con la llanura a ellas engarzada, aparece en medj,
1_:|n tan sumamente extraordinaria v divgenﬂ que, €n realidad, |
inconcebible estd en que se haya po'didu hablar sin lﬂl:ll'ﬂiﬂt ¥y todg.
via se hable, de |a «mondtonaw Castilla, pues ello imp.llf:! bien a |g,
claras su total dercomocimienso o, al menos, un parcal conocimiento de la mig,
ma.

J'I-'ll'ltﬂ a esto —sefialada con brevedad la cuantiosa nmgﬂﬂl Cas.
tellana—, de la existencia de planicies en Castilla hay que supong,
suficientemente informado al lector, de manera que variedad e g,
comjunto es la palabra que define a una Castilla extensa y plural en |y
que se dan cita todos los paisajes. Una Castilla diversa y policromg
—azuig:s, verdes, grises, rojos, ocres, blancos, pardos, duﬁ}dua.._-...l
muy distinta de la versidn parcial que de ella nos transmitieron g].
gunas generaciones literarias inmediatamente anteriores.

Urge, en consecuencia, desmantelar el tépico simplista de 15
qn£tilla llana y cereal, que sin duda existe (... procura instantes de
singular remanso y permite perspectivas incomparables), pero que
no es la unica; hay ofrar Castillas junto a ésa. Otras Castillas de mon.
tafias y cordilleras, de nieves y de riscos, de prados y de hayedog;
hay otras Castillas de frondosos valles y de umbrias extensiones pi.
nariegas; hay, en definitiva, una Castilla del llano, otra Castilla de
las montafias y hay también una Castilla marinera —o, al menos, |3
ha habido tradicionalmente, aunque la imagen literaria reciente
excluyera este aspecto de nuestra consideracion, sin que se haya
producido ningin cambio etnolégico en las sefias de identidad de
quienes habitan esa parte de Castilla que justifique dicha desaten.
cidn—,

Y, por supuesto, digimoslo bien claro para que no vuelva g
olvidarse: Castilla ¢s la Navionalidad de Esparia que, con una diferencia
abismal sobre cualquiera otra, paser maysr superficie montaosa (y no po-
dia ser en forma diferente, puesto que ella ocupa gran parte de ese
montafiosisimo territorio con que todos definimos a Espaiia, por I}‘f
que aiin resulta mds incomprensible que se haya aceptado el tépi-
co de la Castilla exclusivamente llana). !

De igual modo parece natural que se hable de !n riqueza arbd-
rea del Pais Castellano, dado que nuestras provincias disponen de
la mayor superficie forestal de Espaiia, bastindose algunas de ellas, como
Cuenca, Guadalajara, Soria, Salamanca..., para superar, por ui_mlu,
a otros territorios del Estado que —consecuencias de los tdpicos—
pasan por ser amuy arboladoss, incluidos los de la Espafia Norte,
Lo cual no obsta para que, efectivamente, otras amplias zonas de
Castilla, que al parecer, simplistamente, son las unicas que se ci-
tan, hayan sufrido un irracional proceso de roturacién y de tala,
ertando boy desforestadas, Ahora bien, en el sentido literal, umim!m_.
Castilla es la porcién mds arbolada de Espaiia, y lo es con una dife-
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ncia tal que en ningin caso permite las comparaciones mas
re

o dea
’l:g‘::‘ml un gran Pals, un extenso y vario Pais en el que hay lugar

ara la mayor superficie de montasias y para la mayor superficie de la-
i tn?-:-a’fr mrayores ﬁ;'ﬂ de Esparia y para las zonas mds desforestadas, para
puras, ‘:;ﬂcnu c-uya vida econdmica gira en torno a su riqueza made-
las €0 inera y forestal y para las comarcas deshabitadas, para los
i 59 de Avila, de Segovia, de Burgos, de Santander, y para los pa-
one de la Tierra de Campos o de la Mancha, para las dehesas
e tinas, para los olivares y vifiedos toledanos y para todas las
REDAE idnrdcn de la piedra en las intrincadas serranias de Cuenca
ﬂcmm":: este ultimo, por poner un solo ejempls tomado al vuelo, entre
"ﬂplc’tma posibles igualmente vilidos, que no habria de seguir
mntﬂd; ‘:'gmm:‘g en &l momento de enjuiciar a lo castellans, cuando en si mis-
gien

o, €5 mayor que algunas regiones espafiolas—.
moy

inadmisible, en consecuencia, es el tépico uniformador que
17?1, a la verdad y mata de esta forma la sorprendente variedad
asesi

de una tiecra polifarme.

pOS VISIONES DISTINTAS DE CASTILLA:
: MACHADO Y GERARDO DIEGO.
MONOTONIA FRENTE A PLURALIDAD.

Ciertamente, y aun reconociendo toda su huneatic!ad, no puede
soslayarse el factor divulgativo de un dierto tipo de Castilla que supo-
¢ 1a obra de Antonio Machado, al igual que la de otros componen-
::s de su generacién; si bien, en realidad, como casi siempre
oCurre, conviene tener en cuenta que la responsahilidad mayor no
cabe atribuirla tanto a aquellos literatos txccpcifanalcn —entre
Jos que se encuentra el por muchos conceptos admirable D. Anto-
nio, cuya circunstancia queremos analizar con mds detalle—, como
al posterior adocenamiento de su obra por parte de sus malos imi-
tadores y pésimos lectores; los cuales, al convertirla en patrén
elemental, en esquema escueto, la vienen trivializando hasta limi-
tes mdximos, convirtiéndola en una imagen manida, estereotipada,
uniforme y ramplona, riesgo subsiguiente tan comprensible en el
caso de estos creadores, ya con gusto personal innegable por la mo-
notonia.

Dicho esquematismo posterior, que con todo tema, idea, paisa-
je... sobreviene, es sin lugar a dudas el responsable primordial de la
opinion existente hoy acerca de Castilla, puesto que transmite ex-
clusivamente ers sobada informacidn, por los diversos canales indi-
FECion Yo acidnn, inr:l:uau a quienes nunca acudieron a las fuentes
literarias primitivas, siempre bastante mds ricas; determindndose
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asi ini -
o :“: Opinitn publica que recibe un mensaje convertido en mue.
P N Mueca, ademas, sara/, mitificada, aureolada por el dogmg
m‘il::':! Pasa por ser cenitalmente literario.
amos al caso que nos ocupa, para ejemplificar en €l algu.
nos de los origenes de tal estética.

tur:l!ill hombre, mirando hacia dentro, puede vislumbrar las ideas

g .',:, ©8, 10s universales del sentimientos. Estas grificas palabras

Pucr:n ;:‘.- Machado en el prélogo de su «Soledades, Galerias y otros
.

Pm‘“;;‘f""lﬂf‘!"'”" dentro, se afirma ahi textualmente, y este definidg
Miet:l"lm“:] n‘-“! el fundamental de toda su poesia. Poesia del entendi.
Sislen etlexivo, y no tanto del oido halagador. Intimo mondlogg
Uricugdci-n;;mﬂ’ Ealldl_:b de sus adentros, es gran parte de la obra de|
eipadhue » ¥ lo es mclusp cuando aparentemente nos transmite
de ll:. rt:;':d‘:‘:m“ﬂﬂﬂ recogido con wobjetividads: Machado seleciong
énimo, cnnﬂauaq:;l-lﬂﬁ; :t:mn::nt;:a que conectan con sus estados de
noE dacts PI icular psico ogia meditativa; atin r_mil,u, podria-
las que el propio Asfonio Machado proyecta sus sentimientas sobre

€osas, y que lo que nos devuelve es mds su propia visidn del paisaje
que ﬂ'r‘ﬂﬂ”djr mir e,

!?cm esto resulta arduo y dificil de deslindar, cuando el poety

?ewllnnn se ha convertido en el educador de varias generaciones en

a contemplacién de lo castellano wobjetivos, que normalmente se
Iﬂ'ﬂllzz IEFﬂEﬁlizandn el prisma poético que de Jor alrededores de Soria
—insuficiencia espacial, pues, ademis de lo anteriormente expues-
to— Machado nos hizo.

Otro poeta, volcado repetidamente hacia Castilla y, ahora si,
castellano él mismo, es Gerardo Diego, el cual, desde sus origenes
santanderinos, ha vivido largo tiempo en otras tierras de Castilla,
cantdndolas en muchos de sus versos: «Tus rios, Castilla, son mi
perpetuo romance, Jicar, Nansa, Duero, dlamos del Arlanzdn, ol-
mos de Arlanza... Tus cumbres, donde se desvanece toda pesadum-
bre: Urbidn, Pefia Cabarga, Sierra Cebollera. Tus pueblos, tus
ciudades...».

La visién que Diego nos trasmite del paisaje y de la psicologfa
de lo castellano es radicalmente distinta. Y esta diversidad de in-
tuicidn poética adquiere un valor mucho mas cuantificable si tene-
mos en cuenta que, en muchas ocasiones, los paisajes reales sobre
los que la capacidad creadora de ambos poetas estd operando son
los mismos. —«Si Santader me dio la cuna y la palabra, Soria me
cautivé para siempre, Cantabria y Numancia enlazadas: el mar de
Castilla, junto al mar de la tierran—, y no obstante reciben un trata-
miento diametralmente dispar por uno y otro poeta, con pocos
afios de diferencia.
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M-chldﬂ, temperamen, = : ue ya €7 .u:
beiciones juvenilcs 4 nbdubuanvu ¥ meditadofr, 9 Pcnﬂ’[‘
i_ ¢ incluso el dnimo "ihladn la impresién de posce!
sencia cunrlldn quiere describir e] entorno soriano:
(10, PETRONE 8€ UNE a una paleta de colores frios y 3 Y
¢ reflexionar en soledad, Para darnos esa vision des® 11
pAER o i cadte
su paisajc, que suele ser congiderado como ¢l paisai® ca
weal (Y unico, por si fuera poca), Es Ma-
Apenas hﬂ' Lente en la poesia machadiana de €st2 épﬂca}. alguiet
chado casi sicmpre el que pasea solitario. Cuando© nplmclocﬂ: un
con preferencia se trata de un ser diferente, anormal: u:lcl, palur-
crgminﬂli o bien son campesinos hoscos, cejijuntos rut ) publﬂ'
dos, & los que l?hchs;ldo describe invariablemente com© u ugnantﬂ'
cion fea, cainita, viciosa, inculta, capaz de comere? r:.l:bcr-e g2
arricidios. Esta es la visién que recibimos, 2 pesst dr castellant
nado Antonio Machado la fama de poeta del Pucb IIJ"’ castellan?®
como también se la ha ganado de trasmisor del paisa
bjetivom. invernales:
4 ]!qlnchado da la impresi6n de gustar de los m;i.:vi:ﬂ#
del frio de 1a helada, siquiera sea mentalment&;
¢l verano, tras una tibia primavera, cuando la
las nieves se rompen y caen desde la cumbres, rar la carpet®
mente a la vida, Machado parece recogerss ::;l'dc gol en €8PE-
(emperamental, pasar quedamente por esa plenitu@ €% = o, que
ra del invierno siguiente. El verano, aunqueé lo -':m: 1950 el afic—
aqui se juzga su actitud invernal, pesc a que poetice 4 mente, Can-
no le cala, ni le transmite su vigor de vida. Stgnlﬂr.:atwa ridow, N0
card «al olmo viejo, hendido por el rayo y en su mitad Pulﬂ riqueza
a los bosques inacabables que constituyen gran parte de_
je tantas provincias castellanas, y entre ellas, de Ia de Soris. caste-
Gerardo Diego divulga otra vivencia de la tierra goriana ¥ o
|lana, oscura cuando se quiere, luminosa cuando lo €8, i:j“‘-{‘:"ﬂ*
entender mucho mids real respecto de la multiple entidad de )
lla; pero esto puede sonar a herejia cuando todos estamos Cj“ o
mes —décadas de pereza mental y de magisterio de tantos doc
criticos, asi lo ratifican— en que es Machado el macstro de lo cas-

tellano veridico.
Santander asume el papel de balcén castellano desde ¢l que
illa, para cantarlos con

Diego se asoma a todos los paisajes de Cast
una aditud vital que constituye la primera diferencia, junto con la va-
riedad de lugares, provincias y horizontes que en €l se hallan.

El Duero no sugiere a Diego imdgenes de muerte a su paso por
Soria, como tantas veces le habia ocurrido a Machado, que acos-
tumbraba curiosamente a asociar este tio reién nacido con su desem-
bocadura en Oporto, para asi poder poetizar sobre su acabamiento,

na int

colores
luz estalld,
yueltas imp
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sobre su final Dicgo nos aporta la visién de un Ducro infante, ge u
Duero juvenil que se bebe sus aguas ardorosamente para iniciarg, | mise o
cuanto antes; un Duero por el que #o pasean locos, bospicianag, atering, ume

sino al que acuden enamorades que siembran en sus espumas jug,,.’ B it dn dunanis A o b o |
. tierra econ
tonas wpafabras de amor, palabrars. Bue P’upéﬂ'lm‘ B dmicamente

: : : ujante de Espafia, y esta es la mejor garantia: la garantia
soriEn L:mrr.t:l::ID'::gt::‘i‘qh::yI;i:;:;?:;;;gi{:ag; ::2:::’ mlh‘ tiery, | “';:tfnai. de que podriamos aspirar a un futuro mejor, 5i ponemos
v el g 9N las tefle edios para ello, proyectando un impulso hacia adelante y una
jara) —y cédmo no iba a haberlas en un pucblo que es la cyp I Jos medi ! : y

raiz del ramance y del villancics, que hoy estan en cualquiera nlraa ! niad colectiva de reconstruccién nacional, alli donde sélo se ve-

ra —lo cual no parece cierto siempre, ¢ incluso serfa ficil citar
son ejemplos precisamente de o contrarioy y avin lo serfa mds, si
wieramor transformarla—, irremediablemente desdichada y

Parte ijando a la derrota—. Tal impulso hacia adelante ha de
de Eapnﬂnf—-, v pr.;rr nupu:;l:: :I;:f rrirgr:d—:ﬂur su: los que g . nia F':'Tl'“ embargo, de un cabal conocimiento del presente, de
““'I" Pil“a Ofimar d “‘[ﬁ? & chataral }::i iha nuulm:‘ tixs. ' tras pm:ncialidadﬂ, allf donde los tenemos; y de nuestras la-
ncluso %qan do Ecatt . huiil::la . o ﬂ;t de la form pues ues esto son: lacras coyunturales y no consustanciales caren-
:E:g‘: }’!ir:: ';:::nzlguﬂ ey tmmf';:::“ﬂt:du (;:n Ma. cras, ]:]ut deben denunciarse con rigor, dado que precisamente
¥ - = “ i i i i

Diego en enbiesto surtidar de l};ﬂE:nnsaa 1migt:l'u:u ca‘lilizad“_‘ sf;‘::lﬂ (odavia ﬂ;:::::: c’:ﬂ,la;:i]:tt:t!:;?;:‘:;il;zan:::l;;g?;du Fontenei
::".;:,;cl,";cﬁ'mj:;ds?v?lrf:iz]ﬁ: EETJ;::::-I:E:::L?, las que el tempy, ;‘ngl también, recuperar la seguridad en las posibilidades de
Gerado DFi':go es en gran medida, por cnnsig‘uicm: el fututo de una tierra R X uan Co My Plogrelt
punto de la visidn monocorde que se nos ha ofrecido :1-: (;: e cultural, ideolégico, econdmico, civico, soclal. Recuperar Ia con-

p 4 . ast]
Pero, sin embargo, no suele ser valorado en este sentido de Fiia;Ha'
Jis-

ta de lo castellano, como tampoco es tenida en cuenta la ¢

za y apreciar todo el valor ineludible de la tierra que vivimos.
ﬁﬂh rdua, muy ardua tarea, sin duda, en la que habrd que rebatir

en la que él se integra, pues dicho aspecto sigue siendo m friente Jesconcienciaciones de siglos, rutinas repetidas, equivocos asumi-

zado por la Generacién del 98, con sus motivacione Onopolj. ! dos, posturas acomodaticias, dependencias inmantenibles, eIcEpLicis-
s p ; r ; ES personaleg y g dos por la accidn de tanta costumbre de sbandony.., para después

circunstanciales, que incluso ellos mismos traspusieron, mos arraige ;

3 A Pero g i %
nos han dejado fija, como rémora indeseable, esta visién eg it jniciar un camino mds acorde con nuestra realidad y con nuestra
erili. Pu;ihl: esperanza.

zante y deprimente de Castilla, visién desmoralizadora, en 0
palabra, porque no supone un sefialamiento de crudas ca'mci:a i
coyunturales que pueden y deben ser subsanadas (actividad que huhig,:
sido tan meritoria como fructifera, y que atin hoy representa ¢] pri-
mer paso sensibilizador, imprescindible para posteriores Progre.
s0s), sino que pretendié hacerse pasar por una captacién final de |,
esencia castellana, unica e inmutable, habiendo conseguido que
durante mucho tiempo por tal no ya se la tuviera: se /s adorara racrg).
menie.

Urge, cuanto antes, desnoventayochizar a Castilla, denunciandp
la desalentadora falsedad intima transmitida, o, al menos, la visign |
parcial, fragmentaria y particular; abriendo paso a la andadura
de otra Castilla literaria mds coherente con sus necesidades actua-
les y con la enorme y no literaturizada diversidad de sus paisajes y sus

fel.

il Urge hacerlo porque dicha DESMORALIZACION POPULAR |
CASTELLANA, que supone el primer lastre que debemos sacudir-
nos de encima si queremos plantearnos altas metas, hunde bastan-
tes de sus raices en tal mito literario engafioso que nos ha persuadi-
do de que la tierra que habitamos es inevitablemente drida y

Jwan-Pablo Maduecs
Octubre, 1981,
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MINABLE
7 INTER i
L?ﬂfn?:ﬂ:iﬁﬂ a la promesd

NAO SANTA MARIA, DESCUBRIDORA DE AMERICA

""Hay una Castilla del llano, otra Castilla de las mont

afias y hay también yny
marinera,.."”". ‘
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“*Contemplo tus almenas caidas en manos del desuso..."".
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JUAN PABLO MARNUECO

Nacido circunstancialmente en Madrid hace 26 aios, aun-
qut‘ ﬂlﬂ“cﬂ‘u —}' Cﬂ-ﬂﬂ'"ﬂﬂﬂ— de Cﬂﬁtf}n. \rmd&.n ¥ fg_mﬂﬂ

Licenciado en Filosofia y Letras. Colaborador de revistas lite-
carias y castellanistas. En torno al tema de Castilla, ha publica-
do un libro de ensayos: “'E/ Nacionalismo. una iiltsma oportu-
widad pﬁm‘Csﬁnﬂu“ (Egartorte, 1980), y partiapado en :1
libro poético colectivo: “'Guadalagara en la Poesia
(Institucion Marqués de Santillana, 1981). Ha obtenido el Pre-
mio Provincial de Poesia en los afos 1977 y 1981, y la Menaon
de Honor del Periodismo Provincial en 1981.

SENSACION DE MUERTE
TE CIRCUNDA, CASTILLA.

jiuaciu demogrifica en la que se encuentran grandes dreas de Castilla —a veces
hﬂ,,i,,nu' enteras de la terra castellana— puede ulﬂn de preagonica, final...

La fortisima despoblacién sufrida en el presente siglo, y en mayor grado 2 partir de
hwm'hgmhdnum provincias de Castilla, que hoy poseen sdlo un resto de

ion envejecida: sin juventud, sin empuje vital ya, sin futuro ni esperanza, y ello

una razba simple y dramitica (probablemente, la drcunstancia més dramética que

&P:-'tp, imaginac): en la mayor parte de la geografia castellana mo hay fusura gemera-
ciém, mo bay gemeraciin de repuesto.

En los propios informes de la O.C.D.E., Castilla suele ser designada como “‘el de-
mquﬁﬁmdcﬁmnpﬂ",ulahmﬂdnhsinditudtmﬁgndﬁuqnchmd&

estas tierras que su densidad actual arroja cifras de prictica inexistendia,
jmenores que las de cualquier otro lugar del continente europeo, salvados los drculos
polares escandinavos! Y se trara, ademis, de una poblacin ensefecids; por lo cual, si
dicha orientacdén no se transforma, que ocurra el vacamiento namral de estas
amplias extensiones de Castilla constituye tan sélo un mero proceso de espera, aun
cuando se detuviera la corriente emigratoria, que sigue.

Cierres de escuelas por falta de nifios, cierres de pueblos abandonados e iglesias se-
miderruidas, cierres de graneros que no reciben cosecha de los campos, cierres —en un
dato inaudito para nuestra época de progreso— hasta de antiguos ferrocarriles en de-
suso, gentes que marchan..., la soledad invadiéndolo todo en una tierra de la que la
vida se escapa. 2 .

Soria s un inmenso osario del osario castellano, y lo es Cucnca, y Avila, y Palencia,
y Guadalajara, y Zamora.

En otras partes, en la Espafia pﬂ-’hﬂlada —las zonas industriales, y Galicia,
Andalucia, Valeadia, Canarias...— podri haber 0 no problemas graves, pero bay es-
peranza, hay posibilidad de futuro: gentes, brazos, hombres dispuestos a luchar por
superarse, por mejorar, por ser escuchados. Cuando la poblacién pricticamente esti

m:h;d,u' como ocurce en Castilla, s6lo el silencio babla, v dicha voz no suele ser escu-
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De ahi que no sea frecuente oir hablar de los problemas de Castilla, por fa dop
razém de que apenas queda quién hable —siendo, por otro lado, una poblacigy dey.
ml'll.'l'-t‘l'll:llﬂl:l:, que carece adiconalmente de urpniz;lﬂﬂnl:ﬁ WJ'IIM AUECIOnas— ¥ de
que no resulta electoralmente rentable para los partidos politicos estatales E!fl'lr:;“."t
en demasia por clla, a diferencia del interés mostrado por tales partidos en los unyg,
de otras tierras, 2 menudo infinitamente  menos preccupantes, pero con Mayg,
fepresentacion parlamentaria y mayores voces que reclamen.

Provinaias que en siglos pasados conformaron un irea donde se concentrabag
miximos porcentajes de poblacian de Espafia, como Palencia, Burgos, Soria, Segoi,
Avila, Cuenca, Guadalajara, Salamanca o Zamora, hoy son mis bien "'“m;
kilémetros que aparecen en los mapas. Si Soria en el siglo XV1 tenia mis P'“hl-'lu'ﬁn
que las tres provincias vascas juntas y Salamanca mis que toda Cataluda, hoy cyy),
quict comparaadn pareceria lamentahle.

Emigracion no siempre es sinénimo de despoblacian. Una tierra puede e
Cmigrantes, pero aumentard su poblacin s el crecimiento vEgetativo interng —
damentado en la juventud de su poblacién y en la cuantia absoluta de la misma _
mayor que ¢l nimero de emigrantes que salen. Lo realmente grave del fentmeng
gratono sucede en aquellas zomas en las que la emigracion es tan fuerte que bastg J,
propia poblaciin desciende. Otras partes de Espaiia han sido emigrantes y creci,
incluso muy crecientes: casos de Andalucia —la comunidad autdnoma mis
de Espafia— y Galicia. Castilla, por el contrario, se ba remido abafo, dada la inteng;.
dard final de Ia reciente emigracion de los castellanos, emigracién que, ademis, ¢,
awsayor o menor incidencia, duraba ya cuatro siglos,

La emigracion castellana en este siglo ha sido el DUBLE que la andalu
el CUADRUPLE que la gallega en cfras absolutas (3.040.863 castellamos by,
emigrado entre 1900 y 1975, frente a 1.817.356 andaluces y a slo §12.895 gallego;)
¥ ha resultado 1an violenta, porcentualmente hablando, que hu‘ qumfidl_:r caracteres
de DESPOBLACION real, de manera que, hoy por hoy, en Castilla lo significativo ng
es ya tanto el nimero de habitanies parados cuanto el escaso niimero de activos caste.
llanos que en esta ticrra se mantienen: es mas bien Castilla en su conpunio —rermity.
ralmente— LA PARADA, precisamente por la reducida posicion activa quE conseryy,

La despoblacién galopante de Castilla y su angustioso paro territorial (absolutg,
pues), deberian ser incluidos —junto con el paro humano, la energia, {I Crsis econg.
mica— entre los mis graves probiemas que aguefan al pais, ya que estd produciendy
la extincidn y la desaparicion de extensisimas zonas de la Peninsula, dotadas de uriog
recursos que o bien se infrautilizan o bien se utilizan en provecho de otras comunidy.
des; pero pese al dramarismo de esta situadion, de consecuencias UBP'"-'-"'"'MF';_ en lag
proximas décadas (ya que no sdlo va a dadar irreparablemente —o con reparaadn muy
compleji— a una ticrra tradicionalmente bien poblada y que induso, como queda
dicho, en algunas épocas —siglos XV, XVI...— fue la mis poblada de Espaiia, sino
que esti desequilibrando decisivamente a nuesira Peninsula, ya atrozmente dﬁfﬂm

pensada), no parece que ninguna instanciu piblica haya romado conciencia de Ia mis-
ma, cuando deberiamos estar, todos, poniendo los medios d_f infraestructura, mﬁ
micos y de desarrollo, pablicos y privados, para que varie dicha tendencia insosteni-
ble,

Ip‘q-l

Lu gue algunos periddicos dicen,

Lo que alguien deberia decie:

—
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TELAR DE SILENCIO SE TEJE LA URDIMBRE DEL MIEDO
.gl"H Ql-[{iE PATRIA

P QUE LENTAMENTE TE DESTRUYES?

zndose, un cuchillo azul como tu cielo
Jrgut <cargado beridas sobre tu carne quebradiza,
po H¢ un hilito de oscuridades crece
Y2 ¢ s cimientos, que descienden.
et
tu soledad, porque en su rostro se cspeja la mirada de la ausencia,

femo 3 0 recede al futuro derribado de un mundo en agonia.

porque
o a tu soledad, porque tras ella ‘
5 |a desolacion y un aire viene que el ojo del silencio propaga solamente,
ﬂl!:mm el vacio te cerca en medio de las sombras.
mi
ucto, se recibe tan solo
Ea Eﬂridﬂﬂ DE ADOBES que se quichran
ue T TEJAS DE TIEMPO.
zozobra e hilos de luz oscura
Lasos de caen
omo palomas sin mafiana en la presa quietud de tu pujanza atada.
c

El brazo de la devastacion se alza de pronto
ime sobre ti una voz malva, como de gruta rota
;..Er el beso final que te aproxima.

Temor tengo de ti, patria en derrota.
Y de la mortecina espada de penumbras por la que se desmoronan tus

{entranas.
Mafiana no habri pasos en los soportales

derrutdos,
i somrisas en el sigilo de tus calles

acalladas:

no habri tampoco arcos de paz entre el Guadiana y el Tajo,
entre el Tajo y el Duero,

entre el Duero y las fuentes de Septentrién, de donde mana el Ebro.

¢ Traspasarin los robles perforados el empuje lentisimo de las priximas

5oy i y . (estaciones?
;Qué sonidos vivientes llegarin cuando el viento acuda a los pinos acaso?

Cataratas de espacio yerto mirarin con pavor el borroso
(gastarse de las viejas presencias irreconocibles,
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¥ en el aire un frio estridente
anunciari el ligubre tader por todos los muertos-ausentes,
Lamerdn los rios la tierra para mada,
el cielo estard cego,
tan sin 0jos,

y una llaga en la soledad de la tierra indicara

que ya todo es inanl,

que ya no existe la esperanza,

que el futuro ha huido
de mi patria.
¢ Este mundo siente

su amargura abora, o se deja morir tan solo
enire grazmidos de aves solitarias?

{(Tanto tiempo después

para que seas esto, Castilla:

MUERTA DESOLACION ASESINADA
donde crece la ortiga).

Si al menos pudiera conocerse

qué VUELOS DE REBELION ondean

contra el saqueo de tus torres desterradas

al que asiduamente te someten.

Contemplo:

tus a/menas caidas en manos del desuso,

la imposible defensa que quizd pudimos haber hecho entre todos de algun,
) (de tus recias fuﬂdgml

tus claustros clansurados de musgosa presencia, .

las murallas desposeidas por una lluvia de inviernos catapultados hacia

(adentro,
y no hay
ningiin relimpago estallado en espumas que s humedezca en la sequedad
{antigua de tu boca,
/QUE LEVADIZO GOZNE

TE SEPARA HOY DEL VIENTO QUE CON IMPETU
SOPLA ESPARCIENDO RENOVADAS SIMIENZAS?

Inmivil espacio segado por la box bosca del cansancio
eres; y sobre ti:

sdesbordari alguna ver un ciliz de luz tibia

que pueda arrojar el brumoso latir

de las sombras por las que tu corazén se arruina?
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o desees vencerte
ok i
A 0 em do de un golpe de ilamos
:L: huyen despavoridos del recingo donde ‘I::béu la muerte.

]-IJ!BL" FALTA

gl gROTE DE UNA MALEZA DE LABIOS

QUE DESMINTIERAN TU MARCHA,

COMO UN AMBITO EN FATIGA QUE SE OCULTA PARA EEMPRETET

.:TRISTEB‘EN

yas —en esta tarde que en la angustia se agota—

iéndote del lado del polvo,
P e s todo tu prometido paraje.

pard i, qm'n'mr femer .

a5 manos arcillosas de modelar besos en paz plena,
é&s de un pacto con la vida renovada. No

ser tu ahora, friste

patria, sombra de ruinas

Aleja
ese rumor de cenizas agrictindose
que cruento escucho en ti.
§EBO TU VOZ, Y EN ELLA DIGO algunas
de las mis intimas palabras de tu lengua:
plenitud

de pasos que arriban a riberas
nuevas,

casa en sosiego, alba de abiertas primaveras,

balaustrada de piedra,
CASTILLA, amor, resurrecta,
Juz de bimedas hierbas,

bosque

de marianas que se anbelan.

EXISTES, TU, RODEADA DEESPACIOS

COMO UNA REBELION DEL SOL SOBRE C[EL(M ) .\mil
TU

La derrota no escancid tu nombre, .

la sensacién huidiza de la libertad,

halla hugat

en que crecerte,

"
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y el blancs.
La escuels
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Madanga
'tbﬂsmtcd:luz_

i Qué armg
contra el silengjq dazul!

V. Atardecer.

CI€ CON safia g |

2 tarde. |
que se caduca sig for0C"

n hojas,

Triste tarde. iTe desplomgs;

OSCURIDAD

F:uehlns tumba veg,
sin gente,

-f!k qué lugar remgig
vino la muerte?

MEDITACION EN CASTILLA

¢Cudndo me hablari la voz?
iOh, angustiosas agujas
en la boca del reloj!

iALARMA, CASTILLA, ALARMA!

Ahora quiero decir

que siento miedo en los ojos,
castellanos, porque estiis
hundiéndoos hacia el polvo.

Pueblos castellanos rotos,

jAlarma, que nos arrojan
haaa los barrancos hondos!
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Sonido de Auroras eq Castillg

UMELIA SANZ VACA

en el término n;um-::pal

.embre de 1938 rda del

Nacid ‘léa g;:ig?:’gﬂadﬂlfd]. en la margen 1zquic
: ']
d:T“'ifi}i, .4 brota de unos versos zutfsﬂﬂi‘.‘;
ol ina pulcrit le_uned castellana de
Dl'lm:ﬂd‘ inmediat® # ey en acentos liricos diver-

licgan S Thu-
Mdﬂl’“ﬂ que después :gﬂ; Il.:"l'lih:m:ifirn inicial hasta redibu
es

ﬁ.l'ﬂ’s' ' do d . %
o mﬂﬂﬂ’ﬂ nfﬂ P HEIII;:E::- certero, dos factores inscr”
M mr:g:?;nf :Ijt en cada verso de esta poctisa Vi

M1 CASTILLA, LA QUE CANTA

i£ 1 Castilla
¢n ha dicho que
ﬁQ;]; pueblo que no canta,
si yo, seca la gsu‘gﬂ.l'lta}
tengo de ranto cantar:

Porque cn Castilla se canta
mientras s¢ hace lave pdsmun.
mientras en las eras trillan

y en la pisa del lagar.

Se canta en ¢l pastorco

y mientras sc ara la tierra,
se canta cn la sementera
y a la vuclta de segar.

S¢ canta en bodas, bautizos,
cuando se baila una danza,
cuando se hace la matanza

y cuando se cuece el pan.

También se canta el amor
del mes de Mayo a Maria,
en fiestas y romerias,
cuando los quintos se van,

Las penas se disimulan

estando de buen talante,

¢hay un pueblo que mis cante
ruando lege Navidad?

el



Castilla, madre del

¥ cuna de| anmﬂt:;nm

canta el sol y e] rig Duers

la chopera y | pinar,

A quien di i
Ba que Cas
s un pueblo que ng :2:]':];

que me mufhf F
x B 111
€std ronca de cangar. Barganty

iAy, que al huracin asustan
tus tormentos, Reina Juan,!

Saeta de amor transida,

tu dolor al Cieln clama,
s6lo responde el silencio
porque los Cielos se callan
Navio desarbolado

por las fuertes marejadas.
espiga de grana henchida
que los pedriscos troncharan
Fue para ti Tordesillas
generosa, hospiralaria,
que te cobijo en su seno
cuando nadie te aclamaba
y te brindé en el escudo
—el escudo de sus armas—
unas llaves, unas sillas

y una pefia solitaria
bafiada en el oleaje

de las sales de sus ligrimas. .
Llaves de oro de i circel,
llaves de oro de tu jaula. ..
sillas donde a la jineta

tus penas de amor cabalgan
y mecidas por la brisa

te invitan a que sentada
esperes al Rey Hermoso
que va a regresar al alba...

a4

_,_.-"I

5 CASTANON DIAZ

gua ¥ Lite-
ilologk . 6n Diaz

Doctof 7 F:IDEE y ensayista, Jests Angel CoSe
e, S0 2 eva-Moreda (Ovie desempedtada por €l €0

i6 €0 Ja labor , Fevista
I',cl'ﬂs Paj:n[ll?ﬂs v -—RSI como 5uU pr ) UFFI.;Rutda d:‘l
f'Jnrgc M ﬂﬂ“r; como ' ‘Romancero de grisd ' El rey de .
enurcgaOt S o blamﬂ"."Cancicntm.d:. prot o
girasol ' E“HFTHF:cmria y sentido de misilencio tierra habed
Jas estre ' |a angustia ¥ el dramatismo de un';: o e

5 :

fesarse tan fielmente n @20 ;2 Ef realidad coti-

oot e ogen. Pincelada
dos pocsias q:::ﬁ:i::r:::. lgz.primcm de ellas, y recreacion
[«

i : u de-
jana dircctam imagen de Castilla —su soledad, 5
d}l_ Ecgundi_s:ln I::;Enciz.--—' queda atrapada 4 la

hamiento, v
2 reves lineas

cionen b
g{::zcudimicnm estremece.

JESU

lias’

EMIGRANTES

Vienen cansados, de lcjz_nas fibricas,
al olor de la cra y los amigos.

A veces, sin saber por qué, se quedan
absortos contemplando los alcores.

Luego, si les preguntan, siempre dicen

que les gusta volver, pero que ticnen
montada ya la vida de otra forma

de otra forma el cantar, de otra el trabajo...

Y al final del verano, cuando empiczan
a marcharse también las golondrinas,
cargan el vicjo coche con sus hijos,

su mujer, su equipaje, sus recuerdos, ..
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AUGUSTO BARRIO M ANSsQ

Nacido donde se abraza Castilla la Nueyg
Pgrcdcs de Siglienza (Guadalajara), el 7 de octub la "’i:i;l en
wn:.lzladu d;.'spll:aés a la capital, su p.zién por |5 r“idt 1954
neral, por la literatura, corre pareja Yieng
mantienc obra inédita, es ahc:-?a. u:!u;»:n":ﬂ‘s\;II $;lm un..;f:;
cuando sc entrega una nueva voz al panoram ':dntt selec;
Castilla. % e Jas leyg

Honda reciedumbre de versos que se clavan & ;
mo de lo castellano, percibimos en sus s:midﬂn l o mj,,
tencién que no desborda, aunque quisiera, Palabrag Co

. . g n-
la entrafia misma de una Castilla asumidg, para fundu;c con

ESTA TIERRA QUE AMO

Es hoy un tiempo en que deseo
alzar mi voz,

gritando en suefios por esta tierra que amg.

Es hora de decir

que siento fértil tu vientre castellano,

en este campo ancho y sudoroso.

Decir también:

Que el mecer de las mies amarillenta,
me recuerda el eco de un corazén dolide,
He de decir que a esta Castilla la amo.

Tiene Castilla en ella,

el fulgor de un nombre y un grito contenido:
el eco de una historia palpitante y antigua,
desgarrada, silenciosa y hambrienta.

Debo decir que estd Castilla henida,

No es la suya una herida mortal,

pero si es una herida constante, que supura.
Abierta en el centro de su cuerpo,

lanzando al hombre 2 la soledad y al desarraigo.
Mis a pesar de todo,

he de decir, Castilla, que te amo.
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ancha y screna )
T: I::';: abre el corazén y la mano extendida,
[

¢omao 5¢ abre el arroyo al rio

Este 2' mar.

Como sc abre mi garganta para gritar ru pena.

Miradla, €sa €s Castilla, ;
esa frente alta, serena y arrugada,

astor que viene envuelto en una manta,
ﬁ:s.rmujcr que asoma su cara entrecortada

al otro lado de la puerta.

Esos hombres:
son es0s [oStros castellanos,

: iento y por la lluvia,
rtidos por el vien
n,j;.r intentar robar un dia mis de sol

que madure la mies.

HABLO
ES ESTA TIERRA DE LA QUE
LA CASTILLA QUE AMO.
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LA LENGUA RECQBMD&
—Voces que perviven—

wantatosos de nuestra Casulla trondosa, vicron nacer, eaie
Santander, Burgos y Logroso, la hieratura vernicula

lui Misiom I
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JORGE GUILLEN
(VALLADOLID)

Jorge Guillén es castellano de honda raiz, castellano por |,

:::ttar:n(%?:?;iﬁs hasta perderse en la distancia del tiempo, N,
e adolid, ¢l 18 de encro de 1893, en la casa ngmey,,
& mmr:’t‘:'ﬂlﬁ calle de Caldereros, sus antecedentes familiage
e Tan, sin embargo, en Montealegre, lugar donde s

turas cronol6gicas se conocen, al menos, dl:u:F: el siglo :{vs

"Hombre convertido en hombre,
castellano de Castilla:
el dia que tu naciste
ninguna seiial habia,
En un 18 de enero
todo un futuro se inicia

situado entre fronteras
de historia sin profecia’’.

Poeta de recorrido cast planetario, tanto por vocacion propia
como por las amargas servidumbres del exilio, es Guillén, o
obstante, !t‘llﬁihililfid apegada a Castilla, cuya diafanidad lu.
minosa ha guardado siempre en su retina, habiendo instauradg
a menudo su gozo de vivir en la clara transparencia de la tierrg
castellana

“Villa por villa, Valladolid en Casulla®’, dice la voz secular,
y este vallisoletano creador ha sabido alzarse a 1_’" alturas del
verso, conservando la rmigambre espaciosa de la tierra que asu.
me  "'De su castellano de Valladolid, neto, nitido y exacto,
brota una criatura de ane’’, se ha comentado de _’“ob"' H.'I"'
tamente en Guillén aflora una y otra vez la pasién d‘ sus ini-
cios. Veamos como, en esos afos de las rutas peregrinas, Gui.
llén parafrasea el lema antedicho:

“Villa por villa en el mundo.
Cuando los afios felices
brotaban de mis raices.
Ta. Valladolid profundo’
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LAS DOCE EN EL RELOJ

Dije: Todo ya pleno.
Un dalamao vibrd,

Las hojas platcadas
SONALON CON amor,

Los verdes eran grises,
el amor era sol.
Entonces, mediodia,
un pijaro sumid

su cantar en ¢l viento
con tal adoracién

que se sinti cantada
bajo el viento la flor
crecida entre las mieses,
mis altas. Era yo,
centro de aquel instante
de tanto alrededor,
quien lo veia todo
completo para un dios,
Dije: Todo, completo.
jLas doce en el reloj!
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FIN -
aci en la verde M
;i ontafig
naturaleza inun : P AL
de mi poesia? Fue 2|

desde mi mis tierna infancig, ’-Frtn; orilla dej smrfi?nc ue

del mar rizador de| : Vs el
Mi vida trangeanr o @Pi2 de las alny pg it |

G 1 g

Santander y Madrid Bpar tierras aden
£ - Bella conjuncign 4. 9¢ Casti
b:gldg la misma ensencig: n';?:i]:;::}‘ﬁﬁ'dt tres fu:iuﬂa:
u; antander me diq la cuna y la“:a

para siempre. Cantabria ¥ Numang; B b, Soria me
tilla, junto :l mar de tierra. Tus ﬂu: Eﬁm t el mgy E:utiwﬁ
romance, Jacar, Nansa, Duero. 5]ar. stilla, 5o mj Cas.
Atlanza. .. s el Atlanzgy, oy Petug

Tus cumbres, donde se desvanec

bi6n, Pefia Cabarga, Sierra Cthﬂllcmc

Tus pueblos, tus ciudades:
Rabanera, Silos. .

sm.
S que by

toda Pesadump,. Ur
Reinosa, Medinacel; San J '
* 40 Juag 4

MI Vi.dﬂ., PI.I-CS noes siﬂﬂ m':'l."p.il: h1
[ d, I-Sl.'nri:. Beco [aﬁ
Y E a' {'}

(*) Las palabras textuales de Gerardo Diego han sido transcritas

de la obra de Fedenico Pérez, ''Castilla. Libro del milenario de
lalemgua''. Burgos. 1979.
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CASTILLA MILENARIA

a, Castilla, madre mia,
de reina perservera

ru::;t; [; clara cum?: ¢l primer dia
o cuando a Santa Maria
razabas desde el Castro de Valnera,

- tras tus ojos, faros de dulzura,
s los rumbos de tu rosa:
Cantabria, ¢l Pasensu angosmura,
las brafias, la llanura
mis alld de Espinosa, prodigiosa.

Mil aitos ¥

Oh tierra de mi sangre y de mi entrafia,

rierra de mi lpﬂ!ldﬂ y mi semilla,

oh bendita de Dios, verde Montafia,
profecia de Espafa,

prenda crernd de luz, alta Castilla.

“Tierra inmortal, Castilla de la muerte”’.
Jamis, Castilla de la siempre vida,
Castilla del castillo de la suerte,

ciego, invisible, fuerte
sobre la ruina décil y ofrecida.

Ruinas en flor, castillos de Castilla;

sus pétalos, crujias y dovelas

huelen a sol y a luna, y 4 su orilla
muerden la hierba amarilla

polvorientas merinas paralelas.

Asi es como te quicro, fresca y verde,
Castilla de mis libros escolares,
cuando la honda mirada se nos pierde

/quién que no lo recuerde?
mis alli de los siglos y los mares.
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Estampas de ¢q .

H.L'll‘ll.tild:_ls lutglg l;g'i;nnl]scmﬁc-:m :

Cotas y aljubas, prepqs v j:"'t‘ﬂt::.
Dichaso ¥o mil ?C{c:t&

que no aprend;i OLra parrig

Es Fermin a caballg 4 N oerg e

2 h
yeltey —sayo de sedq . FeNzadg

salpicando e] y; vy
rostro de crasirud qu:;: E:Ia:;ud
a,

Eu adjc mafiana azy|

palabra de Alfons

el cefio de Rodri go. Eéuﬁt’:;:el;u !
~ celsolyse fecreg

aurivolando en diagonal |, Daye

Oh lengua entre las |

en

latin filial, honor del ufi‘_:i—: c0salzady

clara plaza de armas, Paz ganada
hogaza codiciada, J

oh sangre noble de mi noble verso.

Por ti Castilla es reina invulnerabje
por ti es eterna Espafia ola trgs ol
siglo tras siglo, eterna ¢ inviolable
donde quiera que hable
hembra o varén fonética espafiola,

Nadie elige su cuna. Mis la mia

en un raigbn de castellana muela

me brezaba y mi padre atn se adormia
a la aérea porfia

del cuévano nevado de la abuela.

Storig
-

n
mula, y la areng de revueleg : Ventryd,

seco ¥ mﬂil!ﬂ.
osd dtl mmmu]lih

|a dama orégano sencillo

qu:t

| borcegul d

ill .
e ﬂ:T«cli.:ldur tradujo-

Castilla de |a historia ¥ gc?gmﬁa.

efimera

del afio ¥ milenarid.

dia
lla 0 Suh[mpa_ﬁi. en este
a

eu invisi

veniza .
ble mejilla planctaria.
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LEON FELIPE (ZAMog L%

Leén Felipe Camino nacié en T
de Zamora, el 11 de abril de lsﬁdi.hli:i:;f;: blodely Plovige
circunstancial en su vida, pues hubo de d,_.-' Ff‘"“' tn l‘l'.vllie‘-,“f'I
de c.d.:ad. sl;:lgu':rnldu a su padre, notario Pf;f;:ﬁ}'?i T{im aligg
ese ''pueblo i !

“mF.' © que no recuerdo nada” que cmtmibm

Reside después en la provincia de Sa
zaria a formarse su preferencia por 1111?;3' donde Comeq.
como en Valladolid —cuna de sus padres_ Castellangs asi
Santander... + €0 Palenciy, ¢

Tras sus estudios de farmacia en Madr; -
esta profesiébn en varios pueblos :zs::l?rni's}cw?un]&b P€ ejerce
Sagra (Toledo), Piedralaves (Avila), Almonacid dl‘\':. de |
{Guadalaju;}. - ¢ Zorigy

Este hombre humilde, que compara su vi i
de los caminos, con umqpicdm. Eon el uﬁfan;r:kunmﬂlﬂm
lanza después a recorrer el mundo. Su vocacién indtciith‘ v
hombre andariego y el dolorosisimo —para &l mis que ]m.: de
die— trance del destierro, truncan su quietud, quthli.nd:}gtm‘
vida y su obra, que se retuerce de amargura, de desalientg ;u
rabiosa afioranza de la tierra perdida, 1

Méjico y América abren sus puertas a esta siembra de poeyg
e intelectuales castellanos del destierro. Penosas circunstancias
afios dificiles, en lucha contra el desarraigo, contra la pesadum,
bre “‘del éxodo y del llanto’".

La altura de su voz, la sinceridad impresa en cada una de sys
palabras dolientes (‘' Yo digo: lloro, grito, adllo, blasfemo,,.
luego existo''), hacen de €l uno de los poetas castellanos mis
conmovedores, emotivos y honestos de cualquier época,
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AUTORRETRATO

ima
i%i?::;ucda cantar 2 la usanza

Je este tiempo lo mismo que los poetas de hoy cantan!

gé que la historia es la misma, la misma siempre, que pasa

desde una ricera a otra tierra, desde una raza

4 otra raza,
asan )

:z{:{ﬂmtnm de estio desde ésta a aquella comarca.
{Qué ldstima
qu{ yo no [Cﬂlgi Eﬂmll.'l:_‘l., , ;

atria chica, tierra provinciana:
Deebi nacer en la entrafia
de la estepa castellana

fui 2 nacer en un pueblo del que no recuerdo nada;
past los dias azules de mi infancia en Salamanca,
y mi juventud, una juventud sombria, en la Montafia.

/Qué voy a cantar si soy un paria
que apenas tiene una capa!

Sin embargo. .. _

en esta tierra de Espaiia

y en un pucblo de la Alcarria

hay una casa

en la que estoy de posada

y donde tengo, prestadas,

una mesa de pino y una silla de paja.
Un libro tengo también. ¥ todo mi ajuar se halla
en una sala

muy amplia

y muy blanca

que estd en la parte mds baja

y mis fresca de la casa.
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Y T O aem—

Cosas de poca importancia

parecen un libro y el cristal de una ventana

en un puceblo de la Alcarria.

Y, sin embargo, le basta

para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma,

Que todo el ritmo del mundo por estos cristales pas,
cuando pasan

ese pastor que va detras de las cabras

con una enorme cayada,

esa mujer agobiada

con una carga de lefia a la espalda,

esos mendigos que vienen arrastrando sus miserias, de Pastran
y esa nifia que va a la escuela de tan mala gana, 4
iOh, esa nifia! Hace un alto en mi ventana

siempre, y se queda a los cristales pegada

como si fuera una estampa.

Yo me rio mucho mirandola

y le digo que es una nifia muy guapa...

Ella, entonces, me llama jtonto!, y se marcha.

{Pobre nifia! Ya no pasa

caminando hacia la escuela de muy mala gana,

ni se para

e mi veneana,

Que un dia se puso mala,

muy mala,

y otro dia doblaron por ella a muerto las campanas.

Todo el ritmo de la vida pasa

por este cristal de mi ventana, ..

iY la muerte también pasa!

iQué listima

que no pudiendo cantar otras hazafias,

Porque no tengo una patria,

Ml una tierra provinciana,

¥ 50y Un paria

que apenas tiene una capa. ..

venga, forzado, a cantar cosas de poca im portancia!

CLAUDIO
SANCHEZ—ALBORNOZ
(MADRID)

Claudio Sanchez-Albornoz, oriundo familiarmente de Avila
__|a tierra castellana que su corazén asume— nacié en Madrid
o 7 de abril de 1893. Doctor en Historia por la Universidad
Central en 19 14y c::cc!rﬁncu en Barcelona y en Madrid hasta el
callido de la guerra civil. Académico de la Historia desde sus
32 afios, €0 £l se dan cita !as méiximos galardones nacionales e
nternacionales que historiador alguno pueda pretender, fruto
del rigor cientifico de sus investigaciones y de la pasién indele-
ble de un intelecrual enamorado de su oficio.

Al advenimiento de la Repiblica fue diputado por Avila,
rector de la Universidad Central, ministro de Estado y emba-
jador, ¥ posteriormente, de 1962 a 1970, ocupé el cargo de
presidente del Gobierno Repiblicano en el exilio.

Toda la amargura del mundo hubo de confluir en el corazén
de este castellano, cuando los crueles avatares del momento le
obligaron a abandonar su patria en llamas para iniciar la peno-
sa aventura del destierro, y resulta ficil comprender integra-
mente la magnitud de esta tristeza en ¢l caso de una persona
como D. Claudio, vida vocacionalmente entregada al estudio y
a la reflexion sobre una tierra perdida al otro lado de un éceano
infinito.

Algin dia —cuando Castilla seefvs, cuando ortra vez sea—
tendrd que rendir un homenaje uninime a este hombre pro-
fundisimo, capaz de emocionar a todo aquel que no esté sordo
cuando sus labios pronuncian la palabra Castilis, y se alzan,
con la autoridad incontenible que da el conocimiento, a narrar
la historia de un pueblo digno de ser nombrado: el pueblo cas-
tellano.

Claudio Sinchez-Albornoz, abulense arrancado de Castilla,
castellano dorado de todas las alturas, conciencia misma de la
castellania, cuya voz se quiebra de experiencia cuando refiere
sus gestas y se traspone de dolor cuando contempla su cruda
realidad presente, sélo tiene un nombre que le haga justicia:
MAESTRO henchido de castellanidad.
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“HACIA LA CONTEXTURA SOCIAL D
ESPANA MODERNA'’, de Espasia, un ey ‘m
histérico. i
... Malogrése ésta (la formidable coyuntura hisese:
mica y demogrifica de ese ];-mcnrisim}{r:- paisr:i‘;s;?nm' ccong.
comienzo de la Modernidad) por una serie de azs.n:a Eﬂ tilla 5
El que mis desdichadamente incidié en el curso ds 1m§rkm‘
de Espafia fuc la casual herencia por Carlos de A: 2 historia
reinas espafioles y la incorporacion de los mismos ;.jmm de log
junto de estados que hubo de regir el nieto de los R a0 o
licos. Esta calamidad nacional, histéricamente imp:‘:’r_s Carg.
que el juego de fuerzas de la vida espafiola hacia inmus'm"'T
ble, agostd en flor el despliegue del potencial u:conﬁmrfpcth.a‘
pano, avanzado yaen el siglo XV, y la creciente r:anivmxﬂ e
dustrial, comercial y bancaria de Castilla,
Carlos, naturalmente, sacrifico la vida econdmica de Es
a su polincz internacional. Desde su misma competenci fohs
Francisco ] por la corona del Imperio, necesité sumas :aéz ik
mis cuantiosas para sus grandes empresas curopeas: -:amsanl ?l
tigo las cifras que consumié durante su reinado. Se poi
obligado a contratar empréstitos enormes. Fueron démja:jm
gmné:s para que pudieran levantarlos los hanqur:mz
espafioles. Hubo de aceptar las ruinosas condiciones: cort
plazo e interés crecido —alcanzd a veces el 43% — im;.:nu:sraz
por los banqueros alemanes, flamencos o italianos. Cayeron
€stos como nube de langosta sobre la riqueza del reino de Cas.
:-::I:a cl mis grande y el mds poblado de los reinos peninsula-
I:.z‘indusuia, el comercio y la banca castell i
resistir tan formidable competencia favurtci;: ;T:I:Dclp:rﬂg;ru:
dor. Los pecheros de Castilla —es decir: los agricultores, los ga-
naderos, los industriales, los mercaderes y los bmqu:m:s— hu-
bieron ademis de pagar cada afio impuestos mayores. Sélo el
total de los servicios votados por las Cortes castellanas se acercd
al monto de las sumas llegadas de América para el etario real
—4.160.000.000 de maravedis frente a 4.735,104.075—
mas que también iban de prisa a las bolsas de los baﬁqu:m; i
tranjeras de Carlos V (1). Atenazado por sus gestas im r'alﬂ‘
no pudo &ste cuidarse de la industria y del mmﬂcinftic jC::‘
tilla; su fomento habria ademis dafiado la economia d e
de [-:;ngcﬁ (2) que siempre procurd favorecer et
industria, el comercio, i
de prisa, y la burguesia mdiﬁ:ﬁ:hﬁ:;&“&&ﬂ:ﬂt@
ensio-

nal al comienzo de la Moderni i i
s a Modernidad, volvi6 a anquilosarse por si-

acion in.
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CASTILLA Y ESPANA

Queda dicho que no fue castellana nuestra politica inter-
cional de la Modernidad —Castilla habia sido aliada de
r[::;ncia durante los dos siglos postreros de la Edad Media—,
ue fue una doble herencia de la pugna continental v medite-
crinea de caralanes y franceses; herencia, claro estd, !;itfn::mda
no para cervir intereses castellanos, sino pot la rivalidad de los
Habsburgos qustriacos con los Valois de Francia y por el turbio
suego de los franceses ayudando a los luteranos y 2 los turcos.

Castilla no fue responsable del centralismo hispano. Todos

Jos reinos peninsulares habian tenido una capital menos la Co-
rona de Castilla; los reyes castellano-leoneses fueron tan tras-
humantes cOMO sus merinas. Alfonso VII murié en el Puerto
de Muradal, Fernando 11 nacié debajo de una encina. La poli-
tica militar por lineas exteriores que hubo de practicar Felipe 11
|e forzo a establecer un centro administrativo. La posterior afir-
maci6n del centralismo en el siglo XVIII rampoco fue impuesta
por Castilla; fue obra de los Borbones, habituados a la tradi-
cion francesa.

Castilla no oprimi6 a las otras regiones. Insisto en sefialar
que la Corona castellana mantuvo casi sola la carga inmensa del
Imperio espafiol. ;Su aporte fiscal equilibri en el curso de las
Jécadas las cifras a que montaron el oro y la plata amencanos!
Invito a meditar sobre esta realidad para comprender y jus-
tipreciar la tremenda crisis castellana y para rechazar toda
inculpacion de responsabilidad a Castilla en la misenia
espafiola.

Durante siglos —lo he dicho ya, pero me importa repe-
titlo— fue enormemente desigual la aportacién al erario hispa-
o de los moradores de los reinos que integraban la Corona de
Castilla y la de los moradores de Aragén, Valencia y Catalufia.
Fueron contadisimos y miscrables los subsidios que los reyes
obtuvieron de tales pueblos y colosales los servicios —asi se
llamaban los tributos extraordinarios votados por las Cortes—
que arrancaron a los siibditos de las tres Castillas —la Vieja, la

Nueva y la Novisima—, de Asturias y de Galicia. Y al sustituir-
se ¢l eje Castilla-Flandes —la guerra en el Atlintco la quebrd
para siempre— por ¢l ejc Barcelona-Génova, mientras se com-
pletaba la ruina castellana —incluso la ruina de la ganaderia—
se acentuaba ademis de prisa la riqueza catalana,

Castilla no fue, no, responsable de nuestra decadencia. No
fracast Castilla, fracasé Espaiia. Castilla no fue ni mucho ni
poco ni nada responsable del bache profundo de nuestra his-
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tora en ¢l siglo XVI1. Fueron las imustiticadas ¢ M useif;
rebeliones de Portugal y Catalufia, en 1640, lag que n“:‘;_h!n
ton todar al abismo a todos los peninsulares, inclygy Ve
ralmente, a portugueses y catalanes, porque los m ﬂvi;{ﬁnm"
secesionistas, enraizados no en la razén, sino cn chlergg ‘Iutm

driamos calificar de viscerales y ademis provocadas 5 d“!ti: po.
dafian tanto a la comunidad histérica que se intenta rq m

como a las comunidades que los suscitan. Mper

Seria injusto afirmar que los Austrias intentarg
zar a Espaiia, Los sucesos de Aragdn, tras refy
goza Antonio Pérez, no pueden vincularse co
Su proceso es bien conocido. Los Austrias ni s
ron unificar a Espafia cuando pudieron hace
por mil y mil problemas diferentes y, sefiores d
dispersos, Carlos V y Felipe 11 ni llegaron a con
cion hispana de los peninsulares, ni pensaron jamis en igualar
ante el impuesto a los contribuyentes de sus rres monarquias
espafiolas. Fueron los Borbones quienes realizaron [a unifica-
cibn y no para servir intereses castellanos, sino como Proyecciin
de su victoria sobre la Corona aragonesa que habia peleado por
el archiduque contra ellos, otro terrible error de nuestros her.
manos catalanes.

Castilla no ha impuesto su lengua —la lengua de Ja Espafig
central—, El castellano ha triunfado por la superioridad de sug
grandes escritos frente a los escritores de las otras regiones, S6lo
¢l nacionalismo de fines del siglo XIX ha resucitado la produc.
cién literaria de las mismas. Y en algunas muy pobremente,
pese a los entrafiables elogios a figuras de tercera categoria.

Castilla fue la primera de las regiones de Espaia que perdi6
sus libertades en la Guerra de las Comunidades, y las perdia
sin que ninguna de las ofras que la acusan de impenalista la
ayudaran en su lucha contra los imperiales.

Castilla no se ha impuesto a Espaiia, se ha sacrificado por
ella. En las Constituyentes de 1931, enfrenté la injusta frase or-
teguiana: “'Castilla hizo a Espafia y la deshizo’ ¥ acufie esta
otra, absolutamente exacta; **Castilla hizo 2 Espafia y Espaiia
deshizo a Castilla”. Y tuve el placer de que Ortega y Unamu-
no aceptaran tal definicion (3).

Al forjar la Espana de mafiana no deberi olvidarse estas tris-
tes realidades. Realidades que se han prolongado hasta nues-
tros dias, pues Castilla, sin hierro y sin carbén ¥ con un suelo
pobre, no habia logrado hasta ayer SUPEEAr su crisis,

Al forjar la Espafia futura no deben olvidarse otras realida-

des. Vascomia y Catalufia han ordefiado y siguen ordefiando 2
su placer la vaca espafiola. Galicia no ha sido oprimida por Cas.

0N castellgp;,
Riarse en 7,

0 tal propgsiy
uiera inteny,,
tlo, Absorbidg
€ muchos rejng,
cebir la articyq.

-
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o po sus cAIGuEs locales. Y ellos y politicos de todos el
] na
illa, 5

e geogrifico hispano: _gnﬂcgm. asturianos, vascos, ca-
cusdB™t mallorquines, levantinos, andaluces, extremefios

ralanes. Espafia y, en primer Iuglzr, a Castilla En‘un
han F”;T;“;ﬂ?: cuatro castellanos han cjercido muy pasajera
lej.:;'n sobre la vida politica nacional espafiola.

acc

: las de convivencia muy distntas para

?"dﬁnl Lg;g:j:?ﬁ;::m Peto que no se suefic en volver a

m.;uiarrﬂ tilla la cenicienta de la Peninsula. Hermandad poli-

h“c"a #:_:n con igualdad fiscal para todos los que quieran

uc:uls: .sii:ndu espanioles. Y punto final al ordefiamiento de la
L14

yacd c!}pﬂﬁﬂ!ﬂ.

POR LA CASTILLA TOTAL

: . Sinchez Albornoz para fa

(Teato fina :ﬂ:’;‘.ﬂﬂ;ﬂﬁ :::T:E;::ﬁtt::;inmh que, nuuuiﬂnrc
::cunmumf;n tietras leonesas junto con las castellanas, puesto que en lo his-
deben -r-i::r.;l;.”absmuﬂmfﬁ'f nada las sepata’’, en palabras de quien conoce
Ei::ﬁuhm: ¢l Gltimo matiz histérico de ellas; al igual qae ocurre en lo lingiist-
s hlj]:m:.fltcﬂh;ntm de defendernos unidos, castellanos y leo-
nii. .;1: un nuevo tremendo peligro. Unidos mw,..
separados serenos piltrafas de las comunidades autonomas: Ca-
ralufia, Euzkadi y Galicia. Las ocho provincias andaluzas, asun-
to otrora de diversos reinos y mucl_m mas dlf:tf:nmd;u que las
de Ledn y Castilla, han 5fal:udru unirse. Sélo Ledn y Casilla pe-

os en la na en formacion, .

mgnnpongan ?&umm y ambiciones personales. Déjense de
hacer lucubraciones histdricas. La meseta del Duero consttuye
una unidad. Unanse todos los leoneses ¥ I?Hdlanm: Formen
un frente cerrado y poderoso para constituir una region a:}l&-
noma, que pueda defenderse de .IT':'E zarpaF:; de los ﬁf;u::s m:

irar el porvenir con esperanza. 5i por mi fuera, co .
:;?;na Eir'a’wi desde ¢l Cantibrico a Andalucia. Pero todos
quieren ser ahora cabeza de raton. Estin intentando organizar
una region auténoma: la Mancha. :

;Seremos, castellanos y leoneses, fan cretinos que no
sepamos formar una fuerza que no pese a Espaiia? Nuestros
hijos y nuestros nietos nos mflldmnn si por ambiciones ;:J:r-
sonales, siempre bastardas, dejamos pasar la coyuntura actual.

Me acerco a los ochenta y ocho ados. No tengo otra ambicién
que contribuir a la gloria de Espafia y de nuestra erra ca:‘;:l?
no-leonesa que hizo a Espana. L{’fut'w. adelante. Mni I:r;
para los gue se opongan @ esta union de los hermanos n
y Castilla'".
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(1) Convendria que sc meditara sobre esta fragedta impositiva mes g |
cerse: a diferencia de los otros reinos, respetados por 1a voracidagd fisc !'lut
quis habsburguess, una poblacion especifica de pecherns castellangs (o dr: la Mopg
pas sociales econdmicamente PFD&N"""?" de Castilla, en las cuales ge ecir, lay ti‘
janza y sobre las que deberfa haberse cimentado, ademis, la ""‘“"Pm'a:pinhhi S o
ci6n de Castilla 2 las nuevas formas sociales del mundo moderno, gip,, ] i
tierra a la cabeza de una renovacion mercantl y econdmica para I3 que ﬂt:b:-n““‘ttn
rablemente dispuesta, por la excepaional coyuntura econbmica, Comercig) MMy,
fica, cultural, y colonial, con que se abre para Castilla el siglo XVI) estag e iﬂmum.
productivas, decimos, fusieron no s6lo que soportar la ausencia de tog, p:?;«“ fale,
radora de ngueza por parte de los monarcas de la Casa de Austria, sino d gep,,
fuera poco, fueron forzadas a sufragar cast por emtero, ellas sola los l'-]l-l:.l Por g
gastos de una politica alocada de intervencionismo exropeo en la gye 4 Cﬂ’:’f’fﬂ'aw,,
le tha, hasta el punto de que sus cunulbmiuﬂﬁ_cqulpmmn las sumag obiten;
los Habsburgo a través del oro y la plata americanos, cantidades que, Pise o
tambifn de posesiones castellanas, eran inmediatamente destinadas 5 wmmﬁ”"
tériles querellas centrocuropeas de la Casa de Austria, v noa Pramaver Iy p 45 g
un reino cada vez mds esguilmado. Aueza de
¢ Oué ecomomis del mundo hubiera resistido una politica semega
miaciablemente sin reponer nads de lo consumido, compelida coma esighy a
ner unar duputas ajenas a loi intereses castellanos? Ni siquiera pudo resistirla |y oo
nomia mis consistente del mundo en aquellos momentos: la economia de Cﬂsgﬁu.
que se vino abajo con estrépito, si bien, como prueba de su fortaleza, Fespués oo ;;.
cadas de continuada resistencia y de progresivas bancarrotas cadls vez mis irrevery; M‘:'

Naturalmente, las querellas de los Habsburgo no sélo fueron *pagadas™ por Cagyi.
lla, mientras pudo, sino también "'combatidas" con sangre de los castellanos; Iy g
gre de una poblacién que, asacteada por el hambre y la pobreza en aumentp, forzad,
a emigrar en pos de mu supervivencia o a enrolarse en las numerosas guerras comyg
dnica manera de forjase un hipotético futuro, inicia también de esta forma rw Aumgy.
miento demogrifico, 1 cual marca el signo de la Castilla reciente, despoblada y misg.
rrima, que hoy nos parece *'natural”’, cuando ha sido cieramente, un fenémeno pry.
vocado pot aguellos acontecimientos remotos v otros de siglos y afios mis proximos,
cuyas directrices coinciden, siempre, en rosdayar fos verdaderar intereses castellanos.

Las ciudades castellanas, que a principios del XVI eran poderosas, dindimicas y po-
pulosas, a finales del XVII amenazaban ruina, dando comienzo un proceso ininge.
rrumpido que desde aquellas fechas conduce a /z soledad de muestros dias.

El contraste absoluto de la triste realidad de hoy con Jg “adesmerwra' buta.
nica de nuestra tierra en los siglos XV y XVII, con su increible potencialidad pretérita,
se comprende sin dificultad al contemplar a esa Castilla pujante obligada a enfrentarse
sola, com fodos: con Francia, con Holanda, con Inglaterra, con Suecia, con la mitad de
Alemania, con las ciudades de Italia, con el Imperio otomano —pues otra vez se le
obliga a asumir el peso de la defensa de un Mediterrineo que a clia apenas interesaba,
en Lepanto—, y a la que, sin embargo, quedaban todavia recursos suficientes para
oruparse parcisimente de sus propios asuntos en América, Africa y Asia, mientras Jas
floras del estamdarte scuartelado surcan el Adintico, el Pacifico y el Indico, v trazan
las rutas de circunvalacion del globo terriquen.

nle, que COM Stz

(2) “"Nuessra patria’* lama Carlos V & Borgoda, en las instrucciones dadas a -t hiie
Felipé en 1584. Y si el sentido de patrimonio personal v familiar de |-
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de los deseos particulares de las poblaciones res-

n
s —al marge sino acusadiimo y notonio, el fomento de

$100ES la época, ;
on $V% P?: sblo 168 I:::I de (E;:sc:illz no convenfa ciertamente 2 los lugares de
come

thiﬂsld—;d‘-'{:dusmal ?dlé':“ de la dinastia, ni @ los intereses generales de los estados
5 ;

“mdcl s I:uli:':sln des se hubiera resentido irremisiblemente ante una ascen-
s

n:n‘il‘]:;l urgueses: pu cantil de Castilla, para la que estaba perfectamente preparada
bl il y
It
. incuestionable y exacta la segunds parte de esta
. do pard mrl-':::c;?;;:na:. confieso que nunca he sabido encuadrar en
(3} e macstfo SAn¢ primers, toda vez que la hechura de Espasia licvada a cabo
; oo ¢s, la uni6n dindstca de Castilla y Aragén en las personas
sles del sigho )[Vf e a la otra posibilidad que se dirimié bélicamente, en 1476,
afi 10 c ["bd'. E‘ realizaci6n o hechura de 'Espafia”” por uni6a y engarce de
de P baralla de Toro; 12 opugnaban los deseos del rey castellano, Ennique IV, y au-
G hilh‘ ¥ porcugal, Fﬂmtz gc .::I ﬁiia_ la princesa Juana, heredera legitima del tromo car-
!-c:':h‘d dﬂpnsam::l'}ﬂmo.v de Portugal) fue debida 2 la decidida intervencién en
vellano, €OP el rey de un monarca exirangers, 115 de Fernando Il de Arapinm,
Castilla de é::ﬂ;ﬂ'”;‘,_ necesitado urgentemente del indispensable apoyo castellano en
Vialemced :l jucha catalano-aragonesa contra F::.'m:mfl.5| —— "
hdm&:ﬂli:aciﬁﬂ de *‘Espafia’', por tanto, la unidn de Castilla y &Elm. |rﬂ:::ﬂ:u¢
Esta ‘ble, la uni6n Juso-castellana, le costd a Castilla una guerra enlac b
otra pOSIDIC, Jegitima heredera de tu Coroma, y en dicha pugna por entronizar en Cas-
derrotada kb:ig la pretendiente espiiea, estaba especial y vitalmente intere-
tilla n! 15:” aragonés, 4 punto de sucumbir ante la creciente fntta]r;:p fmgm
sado ¢ 16 . se “hizo"’ de inmediato fue obligar a Castilla 2 adoprar la po-
Por otia P+ . q;‘::: un::aa'. werra fotad con Francia —el wradicional aliado caste-
i or catalan £ £ :
litica exeett esc momento— que lienarfa las dos siguientes centurias; defemsa de las
linno, hz::l, ragonesas en [talia y participacion directa en el avispero bélico de Europa;
g,,:;‘:'.: de las conflictivas rutas del Mediterrineo, surcadas pdur ?zu;m miﬁ;m
s portanci ial l6gicamente para las tierras orientales de la Pe ¥ muy
& ::.i para ll:i: ﬂﬂmm%pdﬂka matrimsonial de los Reyes Catélicos, encaminada a
:;tdm 2 Francia, y. a raiz de ella, llegada al trono de Casulla de los Austrias, Villakar,
pérdida de las libertades castellanas, dﬂﬂ:titiu succidn de Castilla hacia los conflictos
inental deseados por los castellanos...
mgt.;n;u':m:::::ciz, todo ello confirma que la historia moderna de Espafia, tal y como
la conocemos, sc bas en ka alteracidn de la onentacion ligica de la politica de Castilla
—que se hubiera volcado hacia el Atlintico y, quizd, hacia la penctracién a..‘nn._rs,a—.
Por necesidades de las tierras orientales de la Peninsula, abocadas urcmedul:fle-
mente al intervencionismo en Europa por ineludibles razones geogrficas; alteracin
que ciertamente acabaria desgarrando y dﬁhafilcndu a Casuilla, pero, en verdad, no se
ve por lado alguno que Castilla haya “'hecho™ a Espafia, aunque si _prut:dx: da_:ndusc
con total obviedad que Castilla ha sido 1w primespal soporte, en el sentido mis nguroso
y literal: ha sido la que mis la ha soportadb,

En definitiva, Castilla fue deshecha por una Espania habsburguesa en la que Castilla
se extenud y diluyd, perdiendn lo sustancial de su fuerzay 11 cobesiin imierna,
De recoger sus restos, ¥ rehacerlos, se trata,
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LUIS LOPEZ ALVARE
(LEON)

“‘En este poema sc ve la mano de un poera
uno de los mis castellanos que existan crli:‘ nucsrgur,:;m‘ulnﬁ.
él, Luis Lépez Alvarez ha conseguido algo que Firecﬂ,a' Co
imposible: el remozamiento de una épica’". _-- 10y cagj

Estas reveladoras palabras de Vicente Aleixandre,
lopo de ''Los Comuneros'', tal vez sirvan a |a :
in%mduchﬂm en el significado de la obra p:;{-ﬁcap ;iﬂ:]z“hpua
presentado en el panorama cultural y, sobre todo, Pt}puiua i
tellano de la década de los 70. e

Luis Lopez Alvarez, nacido en la provincia leonesa eq 1930
ha sabido dar, como los antiguos juglares, tratamiento Dokticr,
a la epopeya de un pueblo en armas, de un pueblo aizadg :::
son de libertad, que, sin embargo, es derrotado y esclavizadg
para los siglos siguientes.

Castilla tiene una deuda con Lopez Alvarez, y un rero para
CONSigo misma.

en el prg.

Fragmento final de *“LOS COMUNEROS"’

A garrote es la sentencia
y el vil garrote le dan.
En alto de las almenas
sus despojos colgarin
para pasto de los grajos
y freno del vendaval.

Desde entonces, ya Castilla
no se ha vuelto a levantar,
en manos de rey bastardo,

o de regente falaz,

siempre afiorando una junta,
o esperando un capitin.

-2 sabe si las cigliefias
}?:r:éd: volver por San Blas,
i las heladas de marzo
los brotes se han de llevar,
si las llamas comuncras
otra vez crepitardn.
Cuanto mds vicja la yesca,
mis ficil se prenderd,
cuanto mis vieja la yesca
y mis duro ¢l pedernal.
Si los pinares ardieron,
a0in nos queda el encinar.




10 SENADOR
(VALLADOLID)

La voz de Julio Senador viene clamando durante siete décadas
sierto de quienes no quicren tomarse los males de Castilla en serig

wy cm'j vosotros, los politicastros de un régimen _padndu, que, sin Sabe
siquiera cémo se hace una estadistica, discutis ?nbrc FICROs O aranceles' 4 et
Senador en 1915, refiriéndose a aquellos politicos de despacho que sugiy,
su no sentido interés hacia Castilla por topicas ¢ insinceras alabanzas 5 las g
rias pretéritas de Castilla, para mejor ulwﬁu sus necesidades del Pl'u-.:n::-
;Ha variado mucho la indole de los politicos que hoy nos "'represenygy
aunque nunca se haya pronunciado reivindicativamente la palabra "*Cast;.
lla" en el Parlamento de Espafia? Cuando menos, siguen entonando capy,,.
laudatorios a las grandezas del pasado, al recorrer nuestras tierras durange e
periodo electoral, mientras perdemos ¢l hoy sin que cllos se inmuten: siguen
dindonos oropel a cambio del oro de una tierra no ya sélo arruinada, sip,
también casi deshecha.

Julio Senador Gémez, vallisoletano de Cervillego de la Cruz, donde nacjg
el 26 de septiembre de 1872. En su obra, descubrimos un ansia de verdad, de
justicia y de regeneracidn para Castilla (regeneracion posible y necesaria), ung
sarudida sensibilizadora que nos sitda ante el especticulo de una Castilla e
ruinas, de un pais en ¢l olvido.

Libros enérgicos y angustiosos como '*Castilla en escombros™, *'La tierra |j.
bre'", **La cancién del Duero’’, *'Los derechos del hombre y los del hambre"
y trabajos menores, como '‘El impuesto y los pobres™ y Al servicio de Iy
plebe'’, testifican su preocupacién por el atraso —en términos absoluros, que
igualmente lo era en términos relativos— de Castilla ante otras ticrras mis fa.
vorecidas de Espafia.

Y si las palabras de Senador son reconocidas por todos como vilidas para
describir a la Castilla de principios de siglo, es decir, cuando aiin le estaba
permitido a nuestra tierra conservar algin peso especifico en el conjunto de
los Pueblos de Espaiia (a causa de la amplisima extension territorial castellana
y de nuestra todavia no consumada devastacibn demogrifica), jqué validez
no tendriamos que darles hoy a sus palabras, cuando, tras la emigracién ver-
tiginosa que azotd nuestras tierras durante las décadas finales del franquismo
(en tanto que la poblacién y la riqueza de otras tierras se disparaban), se estd
intentando consumar zhora el definitivo aventamiento del territorio, del
solar mismo de Castilla (nuestro {ltimo legado histdrico), desgajindolo en
minimas porciones, inventadas por la irreflexion de algunos politicos de des-
pacho, ciegos para ver que estin acabando con la vinculacién de tierras idén-
ticas, y climinando asi su Gltima potencia?

Al leer la obra de Senador, es costumbre errénea de quienes no quieren en-
terarse de los problemas profundos de Castilla, sino que prefieren tranquili-

Yaeng de.
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{nactivamente Su -:ur_ii:icl‘ll.‘il. exclamar en 1ono E!t alivio: "'Castilla ya no
M mal como en tiempos de Senador. Y se justifica ello, arguyendo
estl :T.nlus pueblos castellanos, hoy, se escucha la radio y se recibe la televi-

I:;:l sc puede comer carne, transitan algunos coches propios y otros con tu-
s y la juventud baila al son del ritmo de moda. _

5 Sorprende este plante amiento, en _vcrdzd. porque no €s propiamente
Castilla, sino el munrdn, Europa, Espafia, IDF que han conocido un progreso
espectacular, inimaginable. en el nrcs:ng:hﬂalu._cuw: gotas han salpicado 2
una Castilla que, comparativamente, esta .DF mids airas que en tempos de Se-
nador frente a esos otros puntos de referencia. .

Ni el mundo, ni Europa, ni Espafia, estin ya como en tiempos de Senador,
afortunadamente; pero jacaso deberiamos dar por ya conseguido el progreso
en tales imbitos, eludiendo los nuevos I:sﬁlcrzns? Y en segundo lugar, ;Cas-
illa ha avanzado o ha retrocedido relativamente en dicho contexto, que cier-
ramente ha progresado en su conjunto?

Apenas se oye hablar de la responsabilidad que 2 todos nos concierne de
introducir definitivamente el progreso en Castilla de una vez. ;Por qué este
conformarse? ;Por qué no exigirnos que Casulla avance, mis que a remolque
de las circunstancias, con ¢l paso decidido con que otros lo hacen? Probable-
mente ocurre que a Castilla no se le otorga capacidad propia de progreso, se
le nicga, mentalmente, /o posibulidad. Ya hemos comentado anteriormente
que existe una fortisima corriente de pensamiento literario que postula la au-
sencia de valor de Castilla, su intima miseria, y a la sombra de dicha cornente

hemos crecido todos, por lo que hoy somos un PUEBLD DESMORALIZADO.

A cualquiera de nosotros le parece aceptable hablar del subdesarrollo de
los paises africanos, por ejemplo. .. (o de cualquier tierra de Espafia en la que
esté 'permitido’’ o para la que sea "usual" utilizar este concepto de subde-
sarrollo), a pesar de que los rascacielos ultramodernos crezcan por doquier en
dichas naciones, de los avances sanitarios o educativos sustanciales o del lujo
curopto de sus zonas turisticas. Estos paises han progresado, y mucho, en lo
que va de siglo, pero se trata, efectivamente, de saber si les queda rodavia
camino por recorrer, ya que les concedemos la posrbilidad de megora, que sin
duda tienen,

En cambio, en algin lugar del cerebro de nuestra sociedad —de nuestros
intelectuales, de nuestros técnicos, del pueblo castellano mismo— existe el
convencimento mconsciente (producto de las décadas, o siglos ya, de presio-
nes en este sentido, y ejemplo a la vez de esa DESMORALIZACION colectva
a la que aludiamos, de que Castilla es o @limo que se puede ser, la misena
becha tierra, el atraso comvertido en un espacio al que no deberia comesponder
pouibilidad ninguna de progreso mi de nigueza a causa de su intima carenca
de valor, por lo cual a nadic extrafia que el mundo haya progresado; pero si
sorprende (hasta el punto de tener que subrayarlo de inmediato) que dicho
mundo moderno —con sus nuevas dictas, con sus nuevas formas, con sus

nuevos ritmos— haya entrado mic/uso en Castilla.

Es demasiado para *'una tierra tan pobre”’, y sélo faltaria que ahora viniera
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un Senador a decirnos que miseria tan ancha reclamg un Iy
igualdad de trato entre las restantes tierras de Espaia y ¢f mugﬂl‘ de justic;
posibulidades, son innumerables y todas ellas infrautilizadgs o o POrque ¢
inexplotadas, como asi sucede. » Simp|e mtn’::l

Tal “‘subrayable’’ penetracién colateral del pro ) !
"baldia"’ CHETII. es suficiente para acallar, en Iapmtim:;ﬁin “eStér]
conocedor de nuestra tierra, cualquier referencia g ltmd: un ag,, dg
encuentra, sin que se le ocurra pensar que sea insuficiente dichy 0 que o
ni que, comparativamente, Castilla se haya quedado atrss o Penetry,;
pudieran ser de forma distinta a como acontecen. P e COsag

Digamos, ante semejantes tesis de quienes por apatia son log pei. .
responsables del marasmo adormecedor en que se halla este puebl Principg.,
tilla no s6lo estd hoy deprimida como en tiempos de Senador. 5 > que Cyy,
nuestra tierra ofrece un aspecto todavia més dramitico y fm't;;n,:iﬁuc ah
dﬂfpﬂ_&hﬂﬁﬂl ya Cﬂﬂjﬂm" porque millones de cul:cllmng hm 'dffdﬂ;h-
gados a salir de sus raices desde la época que comentamos, y drta o }" obl.
amenaza que puede planear sobre el futuro de un pueblo, €5 4a peoy

Y recordemos, para finalizar, circunstancia que tampoco suele ai
como debicra, que no siempre bemos sido esta tristeza y este d&md’amm
ahora somos, sino precisamente lo contrario, lo cual nos permite sajl:: Gue
duda ninguna que podria aguardarnos un futuro mis digno, si logm.,r sin
s:gmd;mus la a’ema{ﬂd’izmﬁn popular, la mudex colectivg en la que d e
tempo a esta parte intentan mantenernos a los castellanos, y si <10
los E;n;d‘fs necesarios para ello.

emos, pues, a Julio Senador, Describe una Castilla

pero, paradGjicamente, con mayor peso especifico entre los Pu:rgf:sﬂ?ﬁid"
fia que el casi nulo que hoy le resta a esta Castilla por la que ya nadie a:lm:mpi .

CASTILLA EN ESCOMBROS

"'... vamos, en fin, a explorar los tristes campos de Castilla.

l;'}:bian estar ya explorados hace mucho tiempo; pero no lo
estin.

El gobierno envia todos los afios una manada de
les a explorar el extranjero.
N:I:- c:t_p!nran p:dn: pero lo mismo da; porque la cuestién no
¢s adquinr noticias dtiles, sino hacer comparsas
. estimagos
agradecidos. ; ’
Esto de aqui se da por conoci i i
ido como si en efecto hub
alguno que lo conociera. .. o
iVenid a ver lo que es este pais por dentro!
Ante vuestros ojos van a desfilar estos bosques asolados por

intelectua-
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o5 vifiedos asesinados por la filoxera, estos pucblos
¢l hacha, € ultivos semibdrbaros, esta incomunicacion, es-

- tos ¢ : :
e ;ulnj-.:;'; este analfabetismo, esta ferocidad, este hambre,
abandoti=s -

e vergienza de Espafia y afrentas a la civilizacién de
ue son
o O aptis v d 1d s1 os parece bien

n C”“‘"dﬂ hayiis visto todo €sto SEgU par y

solo correrials peligros de consideracion si el pueblo desper-
2 pero no despertard.
g rocuraréis vosolIos adormecerle con embustes; enve-
Y::IE con relaciones de crimenes; encanallarle en las plazas
nen

de toros.

Que lucgo para enorgulleceros de lo que entre todos habéis

hecho siempre 05 quedard una satisfaccion: la de saber que el
ueblo que fue capaz de conquistar a punta de lanzal un impe-
P.ﬂ veintidds veces mis grande que el de Roma en tiempos de
f[fmimgl hoy, desquiciado y vencido, se pudre al sol como un
insepulto. ..
mg-:irmns In::;u:' lo mds digno es trabajar Ppara sacar a este pais
de su pobreza y de su atraso; y, con _u] objeto, pedimos hlun:uj-
Jemente su ayuda a todos los patriotas que no sc consideren
obligados a sonrojarse por haber nacido en estos piramos; a to-
dos los que recucrden con amor aquella aldea en donde trans-
currio su infancia; a todos los que tengan un hijo que haya
ahierto aqui sus ojos a la ptimera luz; a todos los que reco-
nozcan como deber de su conciencia el de honrar a la erra sa-
grada que guarda las cenizas de sus padres y nutre las raices de
su espiritu,

Separados no conseguiremos nada; pero unidos si: porque,
cuando ¢l pensamiento de las muchedumbres es undnime so-
bre cualquier asunto, se convierte en una entidad abstracra lla-
mada opinion piiblica a la que nadie se atreve a desafiar,

Consulte cada cuil a su dignidad y resuelva lo que debe ha-
cer.

MNosotros nos conformariames con que los que lean este li-
bro digan, donde haya quien los oiga. si creen que la realidad
es tal como nosotros la pintamos; y si, en caso de creerlo, pien-
san que las cosas pueden continuar asi por mucho tiempo.

Somos pasajeros de un barco que se hunde.

En estas piginas hay voces de alarma; pero hay también vo-
ces de consejo sobre ¢l modo de tapar esas desgarraduras por
donde entran a raudales la inundacién y la muerte.

Los que frente al peligro comin se crean con derecho a per-
manecer cruzados de brazos higanlo en buena hora; pero
sepan también que la perdicién serd para todos, y que no es asi
como se evitan los naufragios.
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EPILOGO

Exia el sol, jDios, qué fermoso apuntaba!

Cid. Cantar del Destierro,
Andnimo castellano.




